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POEMELE CUMPLITULUI CANAL 


În loc de prefaţă 


J 


Celor ce-au fdus şi-n vis, pe sub pleoape, vorba aspră ca un bici:/ la pe 
cinci şi ţine-aproape *, numele lui Andrei Ciurunga nu spune nimic, pentru că 
autorul versurilor amintite se chema pe atunci, în lagărele de muncă forţată ale 
Canalului Dunăre - Marea Neagră, Robert Cahuleanu. De ce-l cheamă acum 
Andrei Ciurunga ? Cînd a fost eliberat din închisoare a doua oară, în 1964, odată 
cu el au ieşit şi zeci de poezii ale sale, memorate de prieteni, şi asta nu era bine 
de vreme ce detenția continua discret şi în aşa zisa libertate prin tot felul de 
persecuții, intimidări şi alte metode "Ştiinţifice" de urmărire a "duşmanilor 


- poporului". Robert Cahuleanu era prea cunoscut ca să nu atragă în jurul său 


admiratori, dar şi "turnători”, gata să-şi facă datoria de lichele. Ş-apoi, Robert 
Cahuleanu va crea şi în libertate poezii - să le spunem, cuminţi - ce vor fi publicate. 
sub semnătura debutantului (cum l-a considerat o revistă ieșeană) Andrei 
Ciurunga. Şi dacă tot şi-a zis Andrei Ciurunga şi vrea să-şi păstreze acest nume; 
treaba lui ! 

Pentru noi însă, prietenii săi din colonii şi închisori, Andrei Ciurunga 
rămîne tot Robert Cahuleanu. Cînd se întilneau cunoscători de poezii din . 
închisoare, aminteau trei nume : Radu Gyr, Nichifor Crainic şi Robert 
Cahuleanu. Cei care au supravieţuit gulagului romanesc îşi amintesc, de pildă, 
de poemul Daniil Sihastru, creat în momente de dor de Basarabia şi Bucovina. 
În acea vreme, înainte de cea de-a doua perioadă de închisoare, şi apoi pînă în 
1964, numele său era cunoscut doar în lumea deţinuţilor politici. Cei "de-afară" 
nu-l întîlniseră nici în presă, nici pe vreo carte. Era însă cunoscut de cei care au 
avut grijă să-l trimită după gratii pentru a doua oară pe cel mai cunoscut şi mai 
valoros poet al Canalului pentru că poeziile lui (crimă!) începuseră să circule şi ` 
în afara lagărelor morţii. Pericolul era atît de mare, încît “prea cinstiţii" noştri 
judecători au hotărît să-l ferească de o prea mare popularitate încă 18 ani, 


"temniţă grea", cu toate că poetul le-a spus : Nu-s vinovat faţă de țara mea, fără 
să-i poată convinge. Unul dintre argumente era uşor de înţeles , dar nu pentru 
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aceşti indivizi penibili : 
Nu-s vinovat c-am îndirjit şacalii 
„ Şi c-am răcnit cu sufletul durut 
că nu dau un Ceahlău pe toţi Uralii 
şi că urăsc hotarul de la Prut. 


Şi astfel, Robert Cahuleanu s-a reîntors în "mediul său firesc de existenţă 

ca poet" şi, înviorat sufletește de-o anchetă dură, ca la carte, a redevenit marele 

' prezent în toate închisorile şi coloniile de muncă forţată, nu numai prin versurile 
create la Canal, ci şi prin cele făurite acum. 


În acest volum sînt incluse numai poeziile create în perioada detenţiei în 
coloniile dobrogene ale-Canalului şi, ca mai toate poeziile create în închisori, ele 
sînt pile coca de viaţă şi de atitudine politică, sînt expresia directă, clară şi 
sigură a celor care, înfruntînd teroarea roşie, au continuat să creadă cu 
încăpăţinare în prăbuşirea regimului totalitar din ţara noastră, străin sufletului 
românesc, de unde şi caracterul lor mesianic. Într-un "14 iulie" la Canal, poetul 
constata şi se întreba cu subînţeles : 


Toate pietrele zidite în Bastilii 
crapă mai tirziu, sau mai curind, 
ca să facă loc luminii zilei. 

-Dar Bastilia - noastră oare cînd ? 


Poezia lui Cahuleanu este o expresie a durerii, dar nu a disperării, poezia unor 
tragice realităţi, dar şi a speranţei, a încrederii că va veni şi "legea cumpenelor 
drepte". Ca toată poezia închisorilor, şi poezia sa este un sirgăt din iad, auzit însă 
tot în iad între "reţele ghimpate", dar nu un strigăt al deznădejdii de vreme ce se 
ştie că "peste toate căte-au fost înfrîngeri /ne- -am scuturat de moarte şi-am învins" 
(Noi am învins). 

Zecile de mii de deţiunţi politici de la Canal erau şi ei un semn, o dovadă, 
alături de multe alele, că în stepele dobrogene "stă ţara noastră, veşnică şi toată, 
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cu temniceri şi lanţuri împrejur" (Aici e toată ţara), nu numai prin doine şi hore", 
ci şi printr-o fsimbolică geografie: 
Aici e toată harta ţării mele; 
un Caraiman de doruri, nevăzut, 
Un Nistru care spumegă vindut 
şi-o Dunăre de lacrimi şi de stele. 
(Aici e toată ţara ) 


Dar tot aici se pregăteşte merea luptă a izbăvirii neamului, în care poetul 
crede de vreme ce "fierbe azi în taină mustul rob/să curgă slobod vinul ţării mîine". 
Şi toate acestea se petrec într-o ţară în care " a ajuns aici străinul | mai stăpîn 
decît stăpînul | mai român,decît românul" (Țară ţăruleană). 

Ca poet basarabean, Cahuleanu (Andrei Ciurunga) nu-şi uită Ţara 
lui "de dincolo de ţară” , al cărei destin tragic l-a împărtăşit. Dar, în închisoaie, 
unde a ajuns pentru că "a strigat" că această ţară e " a noastră | tînără, întreagă 
şi pe veci ", poetul crede cu tărie într-o nouă Unire : 


Dar pîndesc la drum o primăvară 
să întindem iar din prag în prag 
hora mare sub acelaşi steag- ` 
Ţara mea de dincolo de Ţară. 
(Ţara mea) 


Învierea a fost întotdeauna pentru deţiunţii politici un moment cu multe 
semnficaţii. mergînd de la o anume linişte sufletească, e drept, o "linişte a mării", 
pînă la credinţa în "Învierea" Ţării prin eliminarea cătuşelor ideologice ale 
comunismului. Noaptea Învierii stă sub semnul lui "Hristos a înviat !" . Un 
Hristos răstignit pentru ca binele, adevărul, dreptatea să învingă. Aci, în 
închisoare "va creşte marea înviere | ce va cuprinde - mîine - toată ţara", sau 

"acest Hristos care-n atitea ţări | a fost bătut pe cruce-a doua oară", "a înviat ca 
în atîtea dăţi | să ne sărute frunţile plecate " „(Hristos a înviat). Învierea este un 
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semn al biruinţii, "cum biruind vor învia martirii”, dar şi vestitoarea "marii 
învieri" a neamului. 


Prin regimul de detenţie şi muncă impus în coloniile de muncă forţată se 
urmărea, de fapt, ceea ce cu indiferenţă spuneau gardienii la moartea unui 
deţinut : "Un duşman al poporului mai puțin". Aspecte ale vieţii de zi cu zi, cu 
amănunig semnificative, apar în poezii - document, create acolo în zbucium şi 

„durere fizică, la limita dintre viaţă şi moarte. Epuizaţi de muncă, "sub biciul 
> vîntului fierbinte | bolnavi şi goi pe ger şi pe ninsoare ", victimele genocidului de 

„la Canal "au presărat cu mii de oseminte | meleagul dintre Dunăre şi Mare" 
(Canalul). Aici "tot trupul e-o rană", iar sufletul "arde " şi el "hărțuit de osîndă" 
(Noi nu ne putem odihni). "Degetele noduroase Jau pietre scumpe de rubin pe 
ele /din rănile ce-ajung pînă la oase | şi bătături în jurul lor - inele" (Aceste mîini). 
Barăcile în care locuiesc deţinuţii amintesc de un alt infern, iar timpul curge încet 
pentru cei aflaţi în "robie" : 


Aici e beznă putredă şi rece, 

pe trupul gol musteşte mucegai 
şi-atât de leneş carul vreffii trece, 
de parcă munţi îl trag în loc de cai 
l (Bunăvestire) 


[w 


Munca "sub bici", frigul şi foamea sînt componenete ale unui regim de 
exterminare pentru acești "robi ai stepei dobrogene" (Liturghie). Drumul de la 
colonie la şantier este şi el un coşmar, o Golgotă e ducă fără speranţă de salvare, 
"sub îndemnul scurt şi greu " al gardienilor : 
Pe drumul iernii, desgheţat de paşi, 
mă tirii trist şi obosit, în gloată, 
şi-mi string la piept mantaua de ocnaş 
să-mi apăr focul inimii de zloată. 

(Hibernare) 
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Totul este dantesc. Un infern pămîntean, creat cu grijă în "spiritul umanis- 
mului socialist", una dintre cele mai grosolane minciuni comuniste, un infern 
conceput de minţi bolnave, criminale. Finalul poeziei este edificator : 


Şi ninge sur ca peste-un cimitir 
din care morţii au ieşit în gloate, 
şi-acum se duc pe cite cinci în şir, 
cu crucile mormintelor în spate. 


Dar speranţa nu-i părăseşte totuşi, indiferent de caznele la care sînt supupi 
deţinuţii de bestiile cu "stele şi trese": 


Noi tot aici cu rădăcini amare, 

parcă născuţi din ghindă şi blesteme, 

noi tot aici, noi tot în aşteptare 

să prindă visul trup şi să ne cheme. 
(Noi tot aici) 


Mulţi s-au "dus prea devreme dintre noi". În Rugăciune pentru osîndiţii 
căzuţi întîlnim un iad comunist, organizat "Ştiinţific", în aceste lagăre ale morţii. 
"Fumul rugăciunii”, "tremurînd în grai", se înalţă pînă la scaunul divin peniru cei 
ce-"au piecat cu rănile deschise", pentru, cei "prăbuşiţi sub cisme şi sub norme ", 
torturați şi înfometați. Morților la Canal, deveniți martiri prin sacrificiul lor, le 


W închidă i poemul Liturghie. În cimitirul de osîndiţi / de ia margine de ţară”, cei 


căzuţi în lupia pentru libertate, "dorm pe cîte-un şir, | fără cruci, fără sicrie”. 
Nimic nu mai arată că acolo ar fi un cimitir. Totul a intrat în uitare pentru călăi, 
în timp ce "iarba înveleşte iar, /trupul dezbrăcat de zeghe *. Dar, ca în întreaga 
sa creaţie pe această temă, Robert Cahuleanu nu renunţă la convingerea că va 


`~ veni ozi a dreptăţii : 
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Miine poate va veni 

legea cumpenelor drepte. 

Doamne, nu mai zăbovi, i 

morții ştiu să se deştepte,  . i Aşa le-am scris 


şi "țara va ieşi pe lunci | să-şi adune morţii de sub glie" (Reîntîlnire ). 
Şi totuşi, pînă la urmă, spune poetul, Noi am învins, intuind acolo, în | 
lagărele "cumplitului canal", vremurile de acum cfad ţara a pornit pe drumul 


izbăvirii de dictatură. Supraviețuitorii vor fi şi ei prezenţi la marele praznic J Am scris aşa cum prea puțini avură 
i norocul meu de-a scrie şi de-a fi : 
Venim spre viață limpeziți de plîngeri : | neputincios în scrişnete şi ură 
şi tineri de sub iernile ce-au nins, - şi neinstare încă a iubi. 
căci peste toate cîte - au fost înfrigeri, $ | 
ne-am scuturat de moarte şi-am învins. [ Am scris pe brînci, pe coate şi pe burtă, 
tirindu-mă cu fiecare vers. 
Cu acest volum şi cu cel ce va urma (perioada 1959 - 1964), Andrei Ciurunga | | Lumina lunii, uneori prea scurtă, 
„(Robert Cahuleanu) se impune ca poet al rezistenţei, ca cel mai important poet | nu prididea să mă urmeze-n mers. ` 


al celui mai cumplit genocid din ţara noastră, petrecut la Canalul Dunăre-Marea 


Neagră, conceput de Gheorghiu-Dej şi clica sa cu scopuri evidente de exterminare Dobrogea mea cu spaţii imobile 





a adversarilor regimului comunist din România de atunci. š | ş mi-a dat iluzii de pustiu Parnas, 
i E şi-un vagonet de tablă, pe rotile, 
Aurelian I. Popescu . mi-a fost şi crud şi credincios Pegas. 


În loc de muze albe, diafane, 

venit-au iele, scorpii şi stihii 

şi-au stat cu mine noaptea de plantoane, 
otrăvuri noi să-mi toarne-n insomnii. 


Pe file de pămînt cit o moşie 

am pus lopata - uriaş condei, 

avînd alături călimara vie 

a sîngelui vărsat de fraţii mei. 
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Am scris pe lutul roşu la Mamaia, 
pe piatra albă la Ovidiu - şi 

pe lutul negru, înmuindu-l ploaia, 
la Taşaul, în fiecare zi. 


Cind spulbera îi stepa largă vintul 

cu mari primejdii pentru scrisul meu, 
ca să nu-mi zboare de pe şes cuvintul, 
puneam tampon anrocamentul greu. 


Aşa i-a fost sortitul să apară 

cărţii de-acum, pe care-o sloveniţi, | 
şi cititor să-i fie prima oară 
frăţescul meu popor de osîndiţi. 


Necunoscuţi prieteni de departe; — 

curatei file daţi-i crezămînt 
şi ţineţi minte că această carte 
a fost odată sînge şi pămînt. | 
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Canalul 


Aici am ars şi-am sîngerat cu anii, - 
aici am rupt cu dinţii din ţărină, 
şi-aici ne-am cununat, cu bolovanii, 


cîte-un picior uitat sau cîte-o mină. 


Pe aceste văi şi dealuri dobrogene: 
am dat cu veacuri înapoi lumina. 


“Amare bezne-am aşternut pe gene 


şi le-am gustat în inimi rădăcina. 


- Aprinşi sub biciul vîntului fierbinte, 


bolnavi şi goi pe ger şi pe ninsoare, 
am presărat cu mii de oseminte 
meleagul dintre Dunăre şi Mare. 


Trudind, flămînzi de viaţă şi de pîine, 
înjurături şi pumni ne-au fost răsplata. 
Să facem drum vapoarelor de miine, 
am spintecat Dobrogea cu lopata. 


Istoria, ce curge - acum întoarsă, j 
va ține minte şi-ntre foi va strînge 
acest cumplit Danubiu care varsă 
pe trei guri apă şi pe-a patra sînge. 
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Iar cîntecele smulse din robie 
vor ctitori, cu anii care vin, 

în cărţile pe care le vom scrie, 
o nouă Tristie la Pontul Euxin. 


- POEMELE CUMPLITULUI CANAL 





Omul cu lădiţa 
În memoria aromânului Costea 


Omul cu lădiţa scormonea 

printre şine, jos, printre vagoane, 
şi tirîş, pe brinci, pe sub tampoane, 
piatră lingă piatră aduna 


Slab era şi girbov şi bătrin, 
temniţile l-au adus de spate. 
N-a făcut în viaţa lui păcate , 
dar au prins de veste că-i român. 


Şi i-au luat atiţia ani din viaţă 
cîte degete la cele două mîini. 
Pietre i-au zvirlit în loc de piini, 
l-au bătut şi l-au scuipat în faţă. 


Mai apoi l-au dus cu sentinele 


l pe-un pămînt ca iasca de uscat 


şi la muncă aspră l-au mînat ` 
şi pe soare, şi pe lună şi pe stele. 


Toţi stăpinii mînuiesc cuvintul 
tare cum e cremenea de jos, 

ca şi ea de greu şi de tăios 

şi necruţător ca iarna vintul. 
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Niciodată, nici o clipă să nu stai, | Şi-am.să fac lădița pe din două, 
şfichiul biciului te mînă de la spate, | | . şi-am să pun grămezile peșechi, 
din săraca şi puţina sănătate una pe mormîntul ţării vechi, 
să le dai, mereu să le tot dai. l alta la hotar de țară nouă. 





Omul gîrbov se tîra-n genunchi 

să culeagă piatra uniformă. 
Fiecare ciorbă costă cite-o normă 
scoasă din plămîni şi din rărunchi. 


Dar purtind mereu pe sub vagoane 
gind acasă şi la piatră gind, 

n-a simţit nici trenul fluierind, 

nici cumplitul scrişnet de tampoane. 


Şi l-a prins acolo fierul greu .. . 
Parcă n-a curs sînge, ci rugină, 

dar lădiţa i-a rămas în braţe, plină, 
şi s-a dus cu ea la Dumnezeu. 


- lată, Doamne, ce-am adus cu mine : 
judecă-mă Tu, cel preacurat, l 
căci acolo jos m-au judecat 

strîmbii care-au dat cu barda-n Tine. 


Azi, la socoteala pietrei.sparte, 

vor lipsi acestea cîteva. 

Le-am furat şi le-am adus în faţa Ta, 

căci pe toate le-am sfiinţit cu moarte. = 


14 15 





ANDREI CIURUNGA 





Ţară, ţăruleană 


__ "Ţară, ţăruleana mea, 

mult mi-i drag a te cînta. 
Zilele cum trec de-a rindul 
mi-aş trimite-n lume gindul 
şi pe vînt, şi pe furtună, 
pentru zori de vreme bună, 
şi pe frunză şi pe nai, 

şi pe dulcele tău grai. 


Cit privesc în jurul meu, 
ies ca din pămînt mereu 
fabrici aprige de fier 
câre fumegă spre cer. 
Fumul dacă lunecă 

luna mi-o întunecă. 
Stelele, suratele, 

s-au smolit cu toatele. 
Soarele - pecingine, 
negru-i de funingine. 


Şi din fabricile grele 


ies mormane de oţele 
gureşe şi jucăuşe, 
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numai lanţuri şi cătuşe, 
pentru braţele voinice 
vinete de răngi şi bice, 
pentru gieznele purtate | 
prin noroait desfundate 
şi pe drumuri neumblate. 


Din fruntarii în fruntarii, 
zi de zi zidesc zidarii. 

Nu zidesc în voia lor 
case mindre cu pridvor, 
nici palate strălucite, 
ci celule zăbrelite. 
Închisori de cărămidă, 
pe bădiţa să-l închidă. 
Temniţe de piatră udă, 
dacă strigi să nu te-audă, 
dacă plingi să nu te vadă 
paşii care trec pe stradă. 


Codrii, smulşi din temelie, 
iată-i suluri de hirtie 
înegrită fără vrere 

de-a tiparului putere. 
Peste tot gazetele 

îşi trimit ştafetele . 

şi din toate părţile 

dau năvală cărţile 

şi cu scrişnet şi suspin 
umplu ţara de venin. 
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De-ar fi fost hîrtia asta, 
bat-o focul şi năpasta, 
pentru-atitea lăcrămaţii 
cite-ar vrea să facă fraţii, 
codrii nu ne-ar fi destui, 
cu tot naltul bradului . 
şi desimea fagului. 


` Frunza nucului amară, 


f 
Š | 
/ < | 

V 
d | 
U 7 | | 


plugurile nu mai ară. 
Pe cimpii nemărginite 
ies huidume lustruite, 
fără cai şi fără boi, 
fără inima din noi. 


Şi cum ies, în urnia lor 
creşte griul gălbior, 
grîu înalt, cu spice pline, 


„pentru gurile străine, 
| pentru ţările străine. 


C-a ajuns aici străinul 
mai stăpîn decit stăpinul, 


mai român decit românul. 


Pleacă grîul şi secara, 
stafiile umblă ţara. 
Pleacă verile bogate 

în camioane încărcate, 
pleacă toamne nesfirşite 
în vagoane plumbuite. 
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Şi rămîn doar ietnile 
să ne-ngheţe pernile, 
4 şi rămîn cătuşele 
== să pindească uşile. 
Şi rămîne temniţa 
să ne frigă inima. 
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Bastilia Inel de logodnă 


Mina care-a strins de git se strînge Inel de logodnă, curat 


vinătă, în cîntec de prohod. ca primul luceafăr al zării, 
A căzut Bastilia de sînge din cel dintii ceas te-am păstrat 
şi-a murit un veac pe eşafod. 


- prin toate jilavele ţării. 


„Nu ştiu din ce bulgăre greu 
de aur, te-a smuls făurarul, 
că stai mărturie mereu 
cînd singeră viu inelarul. 


Toate pietrele zidite în Bastilii 
crapă, mai tirziu sau mai curind, 
ca să facă loc luminii zilei. 

- Dar Bastilia noastră, oare cînd ? 


Şi nu ştiu ce foc te-a călit, 
ce apă n-a vrut să te stingă, 
de-mi arzi şi acuma cumplit 
14 Iulie, între sirme cînd pumniii încep să se strîngă. 
Inel de logodnă tăcut, 

zvirlit într-o temniţă veche, 

de mult, de la primul sărut 

ne ştim amindoi nepereche. 


Pe unde-i domniţa de nea 

ce-ţi poartă în deget ortacul, 

ce drum ne desparte de ea, 

ce timpuri mai lungi decit veacul ? 
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Dar anii cei reci care cresc 

nicicum n-o vor rupe din mine, 

căci trei despre ea îmi vorbesc : 
£u cintecul meu şi cu Mine. ` 


De-o fi să ne pierdem tustrei, 
inel de logodnă, nu plînge : 
pe luciul inelului ei 

vor arde trei lacrimi de sînge. 
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Aşteptare 


Iubito, astă seară te aştept 

cü stelele pe cer imbobòcite — 
şi ca să poţi intra pe nesimţite, 
deschid fereastra care dă în piept. 


Să nu te temi că sîrma dimprejur 
va sfişia în ghimpi mătasea rochii. 
Tu treci hotarul dincolo de ochii 
înveninaţi ai paznicului sur. 


Aşa cum ştiu că poţi veni acum 

eşti o lumină numai, o părere, 
întruchipată toată din tăcere 

cind pleacă magii sontnului la drum. 


Am văruit pereţii cu argint, 
in aer simt aripi de libelulă 
şi-acum presar garoafe prin celulă 
cu bucuria crudă că te mint. 


Aşează-te uşor şi nu-ncerca 

să rupi cu şoapta armonia sfintă. 
Claviatura sufletului cîntă 

cînd o atingi cu-apropierea ta. 
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Dar zorii bat în gene. Mă deştept, 
acelaşi gol din adincime suie 

şi ca să pot ascunde tot ce nu €, 
închid fereastra care dă în piept. l Cea dintîi 


Încotro pe noapte şi pe ger 
şi desculţ pe cimpuri de zăpadă, 
cînd tirîş, cînd prăvălit grămadă, 
dus de baionetele de fier ? 


mîna rece înlemnind pe lemn 
trage tîrnăcopul greu spre glie. 
Vîntul care arde pe cîmpie 

ne-a cuprins pe toţi ca la un semn. 


Dar aşa-i - sau poate nu-mi dau seama ? 
| Azi îmi pare frigul mai domol. 

| Sub cămaşă duc, pe sînul gol, 

| + cea dintii scrisoare de la mama. 
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Reminiscenţe 


Oare ţi-o mai fi de mine dor, 

cum ţi-a fost pe vremuri totdeauna, 
cind şedeaţi voi singure-n pridvor, 
două fete blonde - tu şi luna ? 


Am plecat de mult şi nu mai ştiu 
ce zetiri îţi mai adie clinul rochii 
sau îţi tremură prin părul auriu - 
dar închid pentru o clipă ochii 


şi mă văd copilul altor ani, 

şi te văd eleva silitoare, 

cu întiiul "Te iubesc” pe sub castani 
şi cu nota 10 la purtare. 


Amindoi în iernile tirzii, 

aplecaţi sub lampa fumurie 

- două haimanale de copii - 
hoinărcam cuminţi prin geografic. 


lar în toamnele cu scuturări de nuc 
peste paginile geometriei clare, + 
noi ghiceam cam încotro se duc 
unghiurile - drumuri de cocoare. 
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Oare ţi-o mai fi de mine dor 

cum ţi-a fost pe vremuri totdeauna, 
cînd şedeaţi voi singure-n pridvor, 
două şcolăriţe - tu şi luna ? 


În zadar am rătăcit în ceață 
ani întregi, între oral şi teme. 
Altceva ne-a trebuit în viaţă 
decît dectinări şi teoreme. 


Din atiţia profesori şi profesoare ea 
nimeni, niciodată, nu ne-a spus ) 
cum să strîngi din pumni dacă te doare 
inima - şi cum s-o ţii în sus. 


H 
— 


În manualele solemn alcătuite —— 
de savânţi cu bărbi şi dioptrii, 
n-âm găsit îndemnuri potrivite 
pentru anii goi din puşcării. 


Şi-am căzut pe drumurile vieţii 
apărînd în braţe cîte-un steag. 
- Tu şi tot azurul dimineţii 

aţi rămas departe peste prag 


şi din cînd în cînd primiţi scrisori 

ca venite de pe altă lume. 

Ieri ştiam să vă trimitem flori, 

azi, doar floarea singelui pe-un nume. 


27 





| POEMELE CUMPLITULUI CANAL 
“ANDREI CIURUNGA | i 


E RR N 
| 





Vom porni spre alte zări apoi ... 


Oare ţi-o mai fi de mine dor - Tu te vei opri în drum cuminte, 
cum ţi-a fost pe vremuri totdeauna, urmărind, cu ochii mari şi goi, 
cînd şedeaţi voi singure-n pridvor, | mersul meu spre-acelaşi înainte - 


două ştrengăriţe - tu şi luna ? 
Şi-ţi va fi cumplit de mine dor, 


Într-o zi; tîrziu, ne-om întilni, “cum ţi-a fost pe vremuri totdeauna, 
girbọvi şi bătrîni ca nişte moaşte. cînd şedeaţi voi singure-n pridvor, 
Amîndoi, cuminţi, ne vom privi i două fete blonde - tu şi luna. 


şi de-abia, de-abia ne vom cunoaşte. 


Mina ta, odată albă, va purta 

aurul brăţării jucăuşe 

şi zvicnind se va ascunde-n mîna mea 
cu neşterse urme de cătuşe. 


Ochii tăi cei tineri vor fi stinşi, 

dar îşi vor topi albastrul gheții 
poposind în ochii mei - cărbuni aprinşi, 
răscoliţi de toate vînturile vieţii. 


Şi obrajii tăi, obrajii tăi 

sărutaţi în ceasurile serii 
„n-or mai şti să scapere văpăi, 

ca în anii calzi ai primăverii. 


Ci sfioşi şi trişti se vor lipi 

de obrajii mei scuipaţi de ploaie 
şi încet şi greu şi-or încălzi i 
catifeaua care-a fost văpaie. 
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Marş forţat 





Cei care-am trecut pe-aici 
duc şi-n vis, pe sub pleoape, 
vorba aspră ca un bici : 

- Ia pe cinci şi ţine aproape ! 


Ia pe cinci ! Să nu fim trei 
în acelaşi rînd, nici şase. 
Paşii, ca de piatră grei, 
ard şi caută mătase. 


Ţine-aproape ! Şirul lung 
se deşiră fără vrere, 
muşchii nu ne mai ajung, 
n-are sufletul putere. 


Somnul nostru, izgonit 
de pe paturi tari de scînduri, |. 


„de pistoale străjuit, 


trece ritmic, rînduri-rînduri. 


Boli cu rădăcini adinci 
se proptesc în baionete. 
Unii ne tirîm pe brînci, 
alţii ardem ca de sete. 
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Numai foamea ce-o simţim 
calcă-n pas cu noi alături, 
din clipita cînd ieşim 

pînă iar intrăm sub pături. 


Şi mărşăluim mereu 

peste dealuri şi hirtoape, 
sub îndemnul scurt şi greu : 
- Ia pe cinci şi ţine-aproape ! 
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| àA t w tan MP0 N PTA an f ; l l Şi nu mai putem aţipi, 
$ i tot trupul e rană flăm Îndă, 
Nu ne putem odihni tot sufletul arde aci, 
| mereu hărțuit de osindă - 
şi nu ne putem odihni... 


Noi nu ne putem odihni, 
pe răni ne culcăm şi pe oase. 
Zadarnic cercăm a dormi 
pe coastele rupte sau scoase. 


Şi nu ne mai ştim aşeza 
-nicicum pe salteaua de paie, 
de parcă urzici ar avea 

şi pernele parcă văpaie. 


În spate ne taie un junghi, 

nici dracul nu poate să-l scoată, 
cuprinşi în acelaşi triunghi : 
cazma, tirnăcop şi lopată. 


Noi nu ne putem odihni, 

prin somn mai deschidem o uşă 
şi intră sfioase pe-aci 

neveste cu păr de cenuşă. 


Copiii, în scutec lăsaţi, 
răsar cu ghiozdane-otrăvite. 
Călări pe mirţoage vin fraţi 
vorbind de hambare golite. 
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Pe-un mandat poştal 


Măicuţa mea, primeşte ca pe-un dar 
aceşti atginţi cu sunet de osindă. 
Puţini or fi, dar i-am plătit amar, 
cu toată tinereţea mea flămindă. 


Singele cald pe care mi l-ai dat 
l-am cheltuit ca pe-o nimica toată. 
O bună parte, darnic, s-a vărsat 

sub tirnăcop, sub rangă, sub lopată. 


Iar restul ţi-l trimit acum senin, 
să-l dai pe piine şi să-l plingi la masă, 
căci pentru mine mi-am oprit puţin : 


aita ohal pat ni graad e. 





Aceste mîini 


Prietene ce sîngeri lingă mine, 

ia adă mîna dreapta să ţi-o string. 

Dar numai dreapta să mi-o dai, vecine, 

că tare m-am scîrbit de tot ce-i sting. ) 


În stînga e şi inima, dar vezi, ~ 
acolo încă n-a ajuns veninul. 

Cînd norii suri se cern peste livezi, 
noi mai păstrăm în inimă seninul. 


Hei, degetele noastre noduroase 
au pietre scumpe de rubin pe ele 
din'rănile ce-ajung pină la oase - 
şi bătături în jurul lor - inele. 


Iar palmele ni-s aspre şi amare 
ca un ogor înţelenit de-un veac 
în care plugul s-a oprit sărac, 
putred în coarne, ruginit în fiare. 


Aceste miini, îngemănate foarte, 
aşa cum trag acum acelaşi jug, 
nu ştii care coboară de la carte 
şi care-anume urcă de la plug. 
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Hristos a înviat ! 


Hristos a înviat peste şantiere 
precum peste cărbuni învie para. 
De-aici va creşte marea înviere 

ce va cuprinde - miine - toată ţara. 


Hristos a înviat peste lopeţi 

abia mişcînd în miini însingerate, 
a înviat ca în atitea dăţi 

să ne sărute frunţile plecate. 


Hristos a înviat peste spinări 
încovoiate aprig sub povară - 
acest Hristos care-n atitea ţări 

a fost bătut pe cruce-a doua oară. 


Hristos a înviat şi pentru noi, 


sau poate numai pentru noi anume, 


să ne deschidă drumul înapoi 


spre cite-au fost - şi vor mai fi în lume. 


Hristos a înviat biruitor, 

cum biruind vor învia martirii, 
cînd peste zidul închisorii lor 

va creşte miine muşchiul amintirii. 
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Hristos a înviat peste şantiere d a 
să-şi dăruiețtrupul - piine, © Mii = uuu 
şi să vestească marea înviere 

ce va cuprinde toată ţara, miine. 
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Ne-a mai rămas ceva 


Nu ne-a $ rămas pe rană nici un leac, 
sîntem săraci catependarul Iov. 

Istoria ne-au luat-o veac cu veac 

şi ne-au scuipat hrisov după hrisov. 


Prin geografie au trecut călări 

Şi de pe hartă ne-au furat, păgîni, 
Carpaţi înalţi cu aur în spinări 

şi Bărăgane rumene de pîini. 


Flămînzi au fost ca haitele de TE he 
pt. 


din trupul nostru de-au rîvnit, au 
Ne-au stors lumina din livezi şi stupi 
şi laptele din i ni l-au supt. 

uL 


Am sfişiat cămăşile de in 
să ne legăm pe unde-am sîngerat, 
dar şi de-acolo ni le-au smuls, haini, 


şi-am stat sub răni şi-am ars şi-am cangrenat. 


Din raiul nostru cald ne-au izgonit - 

Adami şi Eve pe-un pămînt bătrîn. 
“Noi n-am gustat din mărul pirguit, 

dar șerpii ţării i-am crescut la sîn. 


pp 


m Zi 


a 
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Sintem săraci şi goi - şi nu cerşim, 
cu mina-ntinsă n-am ieşit la drum. 
De veacuri învăţăm să suferim 

în aşteptarea veacului de-acum. 


Sintem săraci - dar tot ne-a mai rămas 
din vechiul cer, un heruvim de vis : 

în cartea vremii a făcut popas 

o filă care încă nu s-a scris. 


Pe albul ei vom pune slove deci, 
dînd noi abecedare vechii ţări. 

- Şi-aşteaptă dirz condeiele în teci 
şi singele aşteaptă-n călimări. 
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Am 33 de ani 


Singerind pe colţuroase căi, 

am urcat prin primăveri şi toamne 
şi-am ajuns din urmă anii Tăi, 

anii mari ai răstignirii, Doamne. 


Leat mă ştiu cu toată firea Ta, 

leat cu fruntea ce-au pătruns-o spinii, 
leat cu mîna care se-nchina 

de plingeau pe munte şi măslinii. 


Am şi eu 33 de ani, 

duc şi eu sub spini aceeaşi frunte 
şi aceleaşi tălpi prin bolovani, 
crucea vieţii cînd o sui pe munte. 


Palmele la fel mi s-au crispat 

cînd pe lemn m-au sfredelit piroane 
şi la fel spre ceruri am Strigat : 

- Elli, Elli, lama sabahtani ! 


Ţara mea, din piscuri de-o privesc, 
iarăşi mă cufund în vremea ceea, 
parcă pe meleagul românesc 

s-a întors prin veacuri Galileea. 
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Vameşii ne vind cu gînd hain 

şi ne mint în faţă fariseii, 

jertfa unui Dumnezeu străin, 
pe altare-njunghiaţi stau mieii. 


Am şi eu 33 de ani 

şi-am murit pe cruce ca şi Tine. 
Neamul meu de domni şi de ţărani 
m-a jelit şi m-a cuprins în sine. 


Dar cînd lutul nostru, fremătind, 
îşi deşteaptă din adincuri paşii, 
simt deasupra-mi lespedea crăpînd 
şi aud, prin somn, cum fug sutaşii. 
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Cartea lui 


Cineva mi-a adus-o pe-ascuns, pe sub haină, 
ca pe-un steag tricolor, ca pe-o taină. 
La-nceput n-am ştiut ce era: 
aripă de înger sau stea ? 
Dar simţeam arzînd, lumina. 
C, 
Am luat-o cu grabă ciudată, 
cu mîinile încă fierbinţi de lopată, 
aşa cum luăm pîinea cleioasă 
ori castronul cu ciorbă la masă. 


O carte aici, printre beznele-adinci, 
căzută şi ea, ca şi mine, pe brînci. 
Cine i-a fost călăuză şi cîrmă 

de-a trecut-o cu grijă prin sârmă 

să nu-i sîngere miinile, faţa, 

ori inima caldă ca viaţa ? 


Dormea sentinela cu ochi de oţel, 
sau poate-a crezut-o cumva porumbel ? 


Stingaci, am ascuns-o sub pat 

ca pe-un lucru străin, de furat, 
apoi, mai tirziu, am purces după ea 
şi-am adus-o sub pătura mea. 
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Trudiţi, osîndiţii dormeau în baracă, 
săraci pe salteaua de paie săracă, 
numai eu mă ştiam mai bogat decit ei, 
decît toamna din'satul părinţilor mei. 


Sub al păturii văl pătrundeau împreună 
o rază din suflet şi-o rază de lună. 

La licărul lor am privit-o tăcut, 

ca pe-un vechi cunoscut. 


Avea foile rupte, zdrelite, murdare, 
de-atit colind din închisoare-n închisoare, 
prin umede ziduri, prin guri de zăbrele, 
s-o soarbă priviri ca privirile mele 

şi frunţi ca a mea să se plece 

pe jăratecul ei, în celula cea rece. 


Slovele sale de mult le ştiam, 


„iar cu cel ce le-a scris parcă frate eram 


şi atît de al nostru-l simţeam, 

încît, de-ar fi fost să-mi apară în uşă, 

l-aş fi prins binişor de cătuşă 

şi numai din ochi, fără grai, 

i-aş fi spus : - Bună seara, Mihai ! 
Culcă-te-aici, lingă mine, 

căci locul acesta-i menit pentru tine 

de mult, de mai bine de-un veac, 

fiindcă domnului, ieri, i-ai fost frate sărac, 
iar sluga de azi o-nspăimînţi şi prin somn, 
ştiindu-te Domn. l 
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Dar iată : la pagina şaizeci şi şapte ca iar să le smulgă din moarte 
şoaptele cărţii n-au mai fost şoapte s 
Nici lună de-acum nu era, 
ci scrişnet şi urlet şi tunet, nici inimă bună de stea, 
în timple ciocan cu răsunet, căci norii cerniera zarea 
în inimă plesnet de bici, şi rece şi putred afară ploua. 
în palme şi-n talpă furnici. 
Cuvintele tari au dat buzna din carte - Gornistul suna deşteptarea . . . 
înjunghiate de moarte, 
au scăpat din căpestre, 
s-au izbit de pereţi, de ferestre 
şi-au ieşit in ogradă deodată, 
către gardul de sîrmă ghimpată, 
către porţile prinse-n zăvoare, 
către blidele fără mîncare, 
către sunetul aspru de goarnă 
către carcera-n care-au murit astă iarnă 
ai noştri, cei mulţi, ferecaţi, 
cu lanţul cît mina de braţ, 
către uneltele de pe şantiere, 


către ai + fiere: 
fu dows 


Cine-a îndrăgit străinii 
Miînca-i-ar inima cîinii, 
Minca-i-ar casa pustia 
Şi neamul nemernicia. 


Se făcu multă linişte-apoi, 
cuvintele s-au tras înapoi, 
cuminţi în sicriul din carte, 
aşteptind mai departe 

pe altcareva dintre noi 
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Rugăciune pentru osîndiţii căzuţi 


Primeşte, Doamne, fumul rugăciunii 
ce se înalţă, tremuriînd în grai, 

şi urcă pînă sus, pe scara lunii, 

spre scaunul pe care ştim că stai. 


Îngenunchiaţi pe lanuri secerate, 
rugămu-ne, stăpîne de apoi, 

să-i vindeci cu azur şi bunătate 
-pe duşii prea devreme dintre noi. 


% (Şi au plecat cu rănile deschise 
de sub înalte maluri ce se rup, 
cu visele din gînd făcute trup, 
cu rănile din trup făcute vise. 


de W pînă ieri i-am tot avut alături, 
au fost aici cu noi pe vagoneţi, 
au dat tribut aceloraşi lopeţi 
şi-au ars de friguri sub aceleaşi pături. 


La masa cu castroane uniforme 

au luat şi dînşii ciorbele la rînd, 

dar prăbuşiţi sub cizme şi sub norme, 
s-au desfăcut de lanţuri mai curînd. 


46 








POEMELE CUMPLITULUI CANAL 


Primeşte-i, Doamne, cum primeşti tămiia, 
şi dacă-i culci în raiul Tău cu flori, 

să pui, ca pe morminte, doi bujori 
pe-obrajii storşi şi galbeni ca lămiia. 


În ochii goi, plecaţi fără lumină, 
sădeşte cîte-un pui de viorea. 

Ei pot stropi toată grădina Ta 
cu cît au plins aici, pe rogojină. 


Şi gurilor care-au strigat în stradă 
că vin blesteme mari peste norod, 
mai caută-le, Doamne, prin livadă 
cîte-un cireş întirziat sub rod. 


Flămînzi au lunecat spre cele sfinte 
şi de ruşine poate nu ţi-au spus, 
de-aceea Te rugăm să-i laşi, Părinte, 
să bea din Calea Laptelui de sus. 


Iar dacă n-ai cumva destulă pîine, 
în loc de mămăligă ai putea 

să le împarţi la masă luna Ta - 

şi să zideşti o altă lună, miine. 


lar sfintelor căzute-n rugăciune, 
mame, surori, logodnice, soţii, 
poartă-le paşii către morţii vii 
să le găsească gropile comune. 
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Şi dă-le tot alintul, toată mierea 
din fagurii nescriselor scripturi, 
izvoarele, pe frunte, din păduri, 
şi din adînc, în suflete, puterea. 


Îngenunchind în lanuri secerate 

sau la troițe scunde de trifoi, 

se roagă, Doamne, într-un glas cu noi, 
un neam întreg de frunţi însîngerate. 


Sărută rana ţării cu senin 

şi miluieşte-i cu odihnă blindă 

pe cei ce-au dus a crucilor osindă 

şi dorm sub dimburi fără cruci. Amin. 


POEMELE CUMPLITULUI CANAL 


Bunăvestire 


Prietene, vorbeşte-mi despre viaţă 
cum despre pirgă mugurii vorbesc, 
atunci cînd încă zăbovind în ceaţă 

simt roadele prin sevă cum vuiesc. 


Cu cît se lasă noaptea mai adincă 
tu caută, cu ochi cercetători, 
cuvinte noi, necercetate încă, 
să-mi tălmăcească netrăiţii zori. 


Aici e beznă putredă şi rece, 

pe trupul gol musteşte mucegai 
şi-atit de leneş carul vremii trece 
de parcă munţi îl trag în loc de cai. 


Presimt că arde undeva, departe, 
un foc la care nu m-am încălzit 

şi nu l-am descifrat în nici o carte, 
ci căutînd în palmă l-am citit. 


Prietene, dă-mi marea bucurie 
de-a şti placenta nopţii s-o arunc, 
cuvintul tău necunoscut să-mi fie 
Bunăvestirea sufletului-prunc. 
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Gligore Fărăţară 


De-un car de ani mă tot numesc aşa 
bătrinii brazi pe care-i ţin de neamuri, 
aghezmuind pe jos, în calea mea, 

cu lacrimi de răşină de pe ramuri. 





Cînd urc pe munte, sus, printre păduri, 
aud, de sub a crengilor povară, 

cum mă îndeamnă nevăzute guri : 

- Rămii la noi, Gligore Fărăţară. 


Dacă mă prinde-al Dunării şuvoi 

cu spume albe ce se sparg în valuri : 
- Gligore Fărăţară, hai cu noi ! 

mă cheamă glasul apei dintre maluri. 


Iar cînd pornesc smerit spre cimitir 
să mai îngrop cîte-un copil de ceară: 
mă trag de mînă morţii mei în şir : 

- Mai stai cu noi, Gligore Fărăţară. 


Privesc în brazdă : plugul nu-i al meu. 
Fac ochii roată : nu-i a mea moşia, 

şi parcă, Doamne, nu mai sînt nici eu, 
nici Gheorghe, nici Ileana, nici Măria. 
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Vara cosesc - n-am piine la iernat, 
cresc iarna boii ca să-i pierd în vară 
şi-mi cară hoţii ţara hat cu hat, 

eu rămîn tot Gligore Fărăţară. 


Mă uit spre cer, dar nu-l mai văd senin,” 
aş întreba - şi nu cutez a spune : 

- Oare şi cerul s-a întors străin 

sau mi-e surată zarea de cărbune ? 


Şi tot aştept cu fiecare nor 

să se descarce-a ploilor pornire 
şi de pe faţa dreptului ogor 

să spele apa strimba rinduire. 


Apoi va scoate Dumnezeu din sîn 


hrisovul vechi, pecetluit cu ceară, 


să-l întărească iarăşi de stăpîn 
pe robul său Gligore Fărăţară. 


Voi şti atunci că plugul e al meu, 
a mea cu toate brazdele moşia 

şi voievod pe toată holda eu 

şi Gheorghe şi Ileana şi Măria; .. 
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Reîntilnire 


S-ar putea să cad pe-aici şi eu, 
ca şi alţii, ca atîta lume. 

Semnul crucii undeva, un nume, 
şi pămîntul - negru şi mereu. 


Va începe somnul lung apoi, 

somnul fără loc şi fără vreme. 

Nici un pas pe-aproape să mă cheme, 
nimeni decit viscole şi ploi. 


dar cînd ţara va ieşi pe lunci 
să-şi adune morţii de sub glie, 
voi primi tot neamul în solie. 
- Poate vei veni şi tu atunci. 


Albă ca o facere de bine, 
printre mii de cruci vei rătăci, 
cu neliniştea că nu mă vei găsi 
şi cu spaima că vei da de mine. 


Dar cum ochii mei nu vor putea 
să-ţi mai iasă în întimpinare, 
voi trimite din mormiînt o floare 
să te cheme spre odihna mea. 
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Nu vom şti să facem nici un semn 
ci vom sta cuminte faţă-n faţă, 
tu, un joc de soare şi de viaţă, 

eu, un nume scrijelit pe lemn. 


Şi vei fi aceeaşi din trecut, 
mai înaltă parcă, mai subţire, 
adiind în păr o amintire 
şteârsă ca întiîiul meu sărut. 


Vei striga şi n-am să mă deştept, 
vei strivi cu tocul mic ţărîna, 

şi - nemaiştiind ce faci cu mîna - 
îmi vei rupe floarea de pe piept. 


© vei pierde-apoi în lume iar, 
pe cînd eu, cel nesfirşit sub glie, 
voi simţi pe buze cum mă-mbie 
vinul veşniciei, dulce-amar . . . 
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Şi ninge sur ca peste-un cimitir 
din care morţii au ieşit în gloate 
şi-acum se duc pe cite cinci în sir, 
Hibernare cu crucile mormintelor în spate... 


Pe drumul iernii, dezgheţat de paşi, 
mă tirii, trist şi obosit, în gloată 

şi-mi strîng la piept mantaua de ocnaş 
să-mi apăr focul inimii de zloată. 





Sub zare trupul s-a făcut covrig 4 
căci în adincul cărnii vlăguite, 

în loc de nervi coboară şerpi de frig, 

în loc de oase urcă stalagmite. 


Pe cuşmă ninge vinăt şi tăcut, 

zăpezi topite mi se scurg pe piele, ? 
bocancii, rupți în părți, s-au desfăcut 

şi colcăie mocirla prin obiele. 


Sudorile pe trup mi s-au lipit, 

cămaşa - scoarță - s-a muiat în spate. 

În fiecare muşchi cîte-un cuţit , 
aduce-o veste vieţii-njunghiate. 


Trec singur şi trudit şi duc în sîn 
amatul plins al unei nopţi polare 

pe care zeii lutului păgin 

de-un car de ani o tilhăresc de soare. 
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Chiromanţie Desprimăvărare 
MW 

Aceste miini au fost odată doi Cînd vom ieşi din beznă şi ruină 
cînd le pierdeam prin părul tău de fată. şi raze tari în ochi ne vor izbi, 
Pe-atunci erau mai albe şi mai moi îi vom închide poate - şi vom fi 
şi nu ştiau să ardă pe lopată. desfiguraţi de prea multă lumină. 
În palma stingă te lăsai să-mi cazi Vom trece pragul spre surata viaţă 
adeseori, cu-a frunţii vilvătaie. împovăraţi, necunoscuţi, livizi, 
are mă frige urma ei şi azi, cu amintirea roasă de omizi, 
sau numai focul rănilor mă taie ? cu bucuria vinătă de ceaţă. 
Cu mîna asta dreaptă care-a vrut Dar cum a lumii dreaptă socoteală 
să scrie basmul nostru de mai bine, ne vor fi şters-o anii cei păgini, 
acum, pe file putrede de lut, ca s-o cunoaştem iar, deşi bătrîni, 
scriu cea dintii poveste fără tine. vom merge cu plăcuţele la şcoală. 
Privesc în palme şi mă-ntorc scirbit Pe drumul fără mame călăuze 
de strimbătatea ce-o citesc în ele, ne vom ruga de-un ghiocel curat 
căci linia vieţii curge liniştit să ne înveţe zîmbetul uitat 
cum nu-i fu dat să curgă vieţii mele. şi să ni-l scrie fără greş pe buze. 
Dar poate sus, în slavă, Dumnezeu, În inimi cînd s-or sparge trandafirii 
cîndva, la ora de caligrafie, vom zăbovi privind la porumbei 
a pus să măzgălească lutul meu şi vom citi acolo, printre ei, 
vreun înger mic, ce nu ştia să scrie . . . abecedarul proaspăt al iubirii. 
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Din înfrăţirea şoimului cu zarea 
vom şti să bem paharul cu azur, 
iar limpezimea cîntecului pur 
ne-o va sădi în glas privighetoarea. 


Şi astfel, albi ca revărsarea spumii, 
cu zgura vremii smulsă din rărunchi, 
vom spune crezul Ţării în genunchi 
şi vom intra în primăvara lumii. 
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Daniil Sihastrul 


Ajuns în vale, pe un rîu în spume, 
aşa cum scris-a pana de poet, 
bătrînul Ştefan glăsui încet 

către sihastrul ce-a fugit de lume : 


- Cînd am simţit pe-al ţării trup nepace 
M-am răsucit la Putna în mormînt 
şi-am răsturnat cinci veacuri de pămînt 
de pe pieptarul meu, să vin încoace. 


Au mă sminteşte ochiul ce se bate 
sau nu-mi ajută mintea să dezleg ? 
Hotarul drept vi l-am lăsat întreg 
şi aflu-acum Moldova jumătate. 


Vindut-aţi oare hoardelor de-afară, 
în târgul vremii, una din moşii ? 

Eu nu cunosc pe lume avuţii 

să-mi poată preţui un colţ de ţară. 


Sau nu cumva pe platoşe oţelul 

a ruginit prin sutele de ani, 

de-au spart zăgazul vechii mei duşmani 
şi-au slobozit din sulițe măcelul ? 
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Atunci vor arde testele duşmane 
cu vilvătăi de singe şi de fum ` 

şi nu va fi zăgaz pe nici un drum 
să ne oprească iureşul, Ştefane. 


De ce nu bate ceasul de vecernii 

în pieptul Putnei - clopot necuprins ? 
Au taci şi tu, bătrine ? Sau ţi-au stins 
făclia vieţii, viscolele iernii ? 





Tirziu abia, în noaptea de cărbune, | Şi-ţi vom zidi biserică frumoasă 
cu ochii grei de-atita nepătruns, | ; cît se întinde cerul-coviltir, 

s-a îndurat sihastrul cu răspuns : să intre neamul tot sub patrafir 

- Măria Ta, eram în rugăciune. ca să-l primeşti, cuminecat, acasă. 


Ci nu păstra în inimă sminteală, 

că nu plăieşii şi-au ieşit din minţi 
precupeţind Moldova pe arginţi, 
cum le-ai adus la cuget bănuială. 


Ei zac în lanţuri, lingă hăul mării, 
şi trag în juguri puse de călăi. 
Bicele însă nu le ţin ai tăi 

şi mîna ce izbeşte nu-i a ţării. 





Potop cumplit de neamuri fără cruce 
se năpustesc acum spre crucea ta, 
dar în zadar se-ncrincenă sub ea 

căci e prea sus - şi nu pot s-o apuce. 


Măria Ta, înseninează-ţi faţa, 
arcaşii n-au uitat să dea la semn, 
ci doar aşteaptă chiot de îndemn 
să rupă lanţul şi să ia sineaţa. 
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Desfigurare 


Iartă-mă, iubito, că mă întorc 
altfel ca în visurile tale, 

fără scut în miini şi fără zale, 
fără firul basmului, să-l torc. 


Chipeş m-ai fi vrut în zori de zi, 
neînvins să mă îndrept spre tine, 
dar abia m-am biruit pe mine 
şi-am fugit să mă ascund aci. 


Ochii mei sint reci ca de oţel, 
un hulub în inimă îmi plinge 
şi mi-e pasul năclăit de singe 
cu rugina lanţului pe el. 


Nu mai ştiu să rîd ca în trecut, 

nu mai pot să-ţi mingii mîna bună. 
Părul tău, adus ca o cunună, 

am uitat de mult să-l mai sărut. 


Iartă-mă că mă întorc ciudat 
să-ţi mai tulbur apa amintirii. 
Nu sînt eu în negura privirii, 
ci strigoiul celui ce-am plecat. 
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Dacă vrei, primeşte-mă. Aşsta 
să-mi dezgheţ o lacrimă pe faţă 
şi să-mi scutur sufletul de ceaţă 
undeva, aici, în preajma ta. 


Răscolit de vinturi şi zăpezi, 
lasă-mă, iubito, mai aproape, 
dar închide-ţi albele pleoape, 
rănile să nu mi le mai vezi. 


Te-am atins cumva fără să ştiu 

că te-ai strîns ca de îngheţul morţii ? 
- Uite, plec din nou în hăul sorții, 
căci în suflet s-a făcut tirziu. 


Plec, iubito, ascuzînd în sîn 
steagul rupt de gloanţe şi furtună 
şi privesc cum mîna ta cea bună 
nu-mi mai face semne să rămîn .. . 
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Cîntec luminiş: 


A patra toamnă 


Au plecat şi rindunelele ... S-au dus... 


Parcă flutură batistele pe cer, 
„parcă ne fac semne mîini de sus 
şi ne cheamă peste sîrmele de fier. 


- Au plecat şi rindunelele . . . S-au dus... 


Le privesc a patra oară de aci. 
Patru toamne tilhărite de belşug 
patru nopţi la rînd şi nici o zi, 
patru ani de neputinţă şi de jug. 
- Le privesc a patra oară de aci. 


Au plecat şi rîndunelele . . . Se duc... 
Ele n-au peste aripi cătuşe. 

Viîntul toamnei - credincios haiduc, 
le-a furat din ţara noastră de cenuşe. 


- Au plecat şi rindunelele ... Se duc... 


Numai noi nu ne mai ducem nicăieri, 
parcă ne-ar fi prins înghețuri mute 
şi-am rămas - îmbătrîniţi năieri - 
aplecaţi pe cîrmele căzute .. . 


- Numai noi nu ne mai ducem nicăieri ... 
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Cîntec luminiş 
zămislit cu trudă 

în celula udă 
noaptea pe furiş, 
du-te printre gratii, 
călător de nea . 
şi aprinde-o stea 


` la fereastra tatți. 


- Fără umbra teamei 


lasă-mi-te lin 
şi mai smulge-un spin 
de pe fruntea mamei. 


'În foşniri de trestii 


cu aripi de dor, 
mîngîiie uşor 
mîinile nevestii. 


Ca argintul zilei 
zornăind curat, 
adu-i lingă pat 
jucării copilei. 
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Dacă-ntreabă ei 
cum e pe la mine, 
spune-le că-i bine, 
minte-mi-i cum vrei. 


Dar să mugi turbat 
cînd vei da de veste 
brazilor pe creste 
cît am sîngerat. 


Şi urcînd mereu, 

la întors, măi frate, 
să-mi aduci dreptate 
de la Dumnezeu. 
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Greva foamei 


Limba fiere şi cenuşă, 
ochiul tulbure, vîscos, 
mîna piele, pulpa os, 
pîinea - munte după uşă. 


Şapte ceruri fără mană, 
şapte holde fără spic, 
şapte blide cu nimic, 
şapte zile de nehrană. 


Azi e luni, va fi şi vineri 
şi va fi duminecă. 
Gindul se cuminecă 
numai cu luceferi tineri. 


Nu fasole, ci dreptate, 
nu cartofi, ci lanţul frînt, 
nu tăriţe , ci pămînt, 

nu mălai, ci libertate. 


Gura a răcnit în sine : 

- Na-vă sînge, na-vă trup, 
rupeţi-l cu dinţi de lup, 
beţi cu sete de jivine. 
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Mie daţi-mi ale mele : 
casa ce-a căzut în bot, 
holdele cu grîu cu tot, 
largul cerului cu stele ! 


Sufletul s-a şters în zare, 
nimeni... nicăieri... pustiu... 
numai temnicerul viu 

fluieră pe coridoare. 
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Magie 


În celulă se făcuse tirziu, 
întuneric şi frig. Era iarnă. 
Lung, monoton, cenuşiu, 
prohodea sub ferestre o goarnă. 


Atit de singur mă simţeam încît 
nici sinea mea nu mai era cu mine. 
- Cine-a venit să-mi ţie de urit 

şi riciie în lemnul uşii ? Cine ? 


De undeva, de pe-al vremii coclaur, 
urca un copil bucălat. 

Era întru totul de aur, 

cu ochi de safir nestemat. 


A venit lingă mine rîzind 

sub pătura aspră şi sură. 

Riîsetul lui, nu ştiu cînd, 

parcă-l purtasem însumi în gură. 


Am simţit că mă legăn apoi, 
trandafiri înfloreau din rugină, 
din pătură scutece moi | 
şi puf unde-a fost rogojină. 
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_ -In loc de păianjeni vîscoşi, 


într-un colț s-a ţesut din beteală 


` o mamă cu ochi mîngiioşi 


şi-un prunc de lumină în poală. 


- Dintr-un vis netrăit alburind, 
a venit şi-un bătrîn în decor. 


Era întru totul de-argint 
şi-n ochi cu safire de dor. 


Glasul lui - glasul Miinelui meu - 
foşnea ca un lan de porumb. 

- Am fost altă dată şi eu 

am fost, nu ştiu unde, de plumb. 


Dar cine-a suflat cu argint 

peste trupul acela coclit ? 

- În leagănul cald, cu alint, 

copilul de aur, prin somn, a zimbit. 


De-odată, un lanţ ferecat 
a scrişnit lîngă uşa din faţă. 


.Bătrînul a sărit înjunghiat 
` şi-a fugit cu copilul în braţă. 


În inima mea cît un bumb 
se oprise al anilor şir. 
Eram întru totul de plumb, 
doar:ochii băteau a safir. 
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Îngropîndu-mă însumi în sine 
O goarnă-mi suna a pustiu 

şi pămîntul venea peste mine 
greu, monoton, cenuşiu . .. 
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Numai mieii, prin pustiu, 
| | pasc din trupul, citeodată, 
Liturghie cine ştie - al cărui fiu, 
cine ştie - al cărui tată. 


Plouă stelele cu har, 
luna ne trimite veghe, 
Anii noştrif schingiuiţi, : iarba înveleşte iar 
anii crînceni te săpară, f i pi wagal dezbrăcat de zeghe. 
cimitir de osîndiţi l : a 
de la margine de ţară. ; l Miine poate va veni 
| legea cumpenelor drepte. 
Ne-au adus din închisori, Doamne, nu mai zăbovi 
robi ai stepei dobrogene, | morţii ştiu să se ra 
să împrăştiem pe flori | 
roua strînsă pe sub gene. ! l Anii noştri schingiuiți 
stau de strajă. Pace ţie, 
Şi-am tăiat peste cîmpii cimitir de osindiţi 
drum cu trupurile noastre de la margine de glie ! 
valurilor cenuşii 
ale Dunării albastre. | 


Azi dormim pe cîte-un şir, 
fără cruci, fără sicrie. 

- Pace ţie, cimitir 

fără nici o liturghie. 


Candelele nu ne ard, 

nu bat clopote de rugă, 

nu păzeşte nici un gard, 
nimeni nu mai vrea să fugă. 
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Ajută, Doamne 


De-aici, dintre sfinţi şi jivine, 
cind umbrele serii se tes, 

mă rog în genunchi către Tine : 
ajută-mă, Doamne, să ies. 


Cum nu-mi poţi întinde o mină, 
căci cerul e larg şi înalt, 
trimite-mi o creangă bătrînă 

de măr, peste. zid să mă salt. 


Şi iarăşi acolo, sub soare, 
Iisuse, ajută-mă Tu, 

să birui în drumul pe care 
atita mulţime căzu. ` 


Pe fata cu ochii de mură 
ce-a rîs şi m-a luat în deşert, 
spălat de venin şi de ură, 
ajută-mă, Doamne, s-o iert. 


Măicuţei ce-a vrut să mă ştie 
la casele ei nepribeag, 
ajută-mă, Sfintă Marie, 

să-i fiu bătrineţii toiag. 
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Iar ţării cu faguri în nume, 
ajută-mă, Doamne, mereu, 
să-i cînt bucuria în lume 
cu fluierul versului meu. 
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Primăvară 


Duminică . .. linişte .. . soare, 
prin ierburi lumină de rai. 
Discret îşi desface o floare 
potirul spre soarele-crai. 


În vechi cimitire masive 

învie lăstarele noi 

spre cruci care-aşteaptă naive 
de-un veac, învierea de-apoi. 


Albastrele ape şi grele 

curg leneş pe cer vălurind 

şi cele dintii rindunele 
vislesc printre ele venind. 


Duminică ... soare ... văpaie... 
“Lumini şi culori care cresc. 

În suflet e noapte şi ploaie 

şi puşti mitraliere pîndesc ... 
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Proiect de statuie 


O, de-aş avea o marmoră acum - 
şi-o daltă bună de cioplit în mină, 
ţi-aş înălța, femeia mea română, 

Statuie vie, pentru veac, în drum. 


Te-aş zămisli pindind cu ochiul mut 
întoarcerile noastre din prigoane, 
cum aşteptau matroanele romane 
pe fiii lor, sub scuturi sau pe scut. 


Sau mărturie te-aş lăsa prin ani 

cu jarul urii dogorindu-şi buza, 
cum ai urit la Sarmizegdtusa 

şi-ai dat cu apă-n clocot în duşmani. 


Dar nu legenda moartă ar putea 
să-ţi nemurească chipul la răscruce, 
ci plinsul tău de astăzi, de sub cruce, 
cînd strigă trupul neamului pe ea. 


Aşa te-aş veşnici : îngenunchind 
smerită ca bisericile ţării, 

cu sufletul amar ca unda mării 

şi tot ca ea, în funduri, clocotind. 
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În ochi ţi-aş pune fulgere de sus, 
în păr toate furtunile să-ţi crească, 
iar trupului, să nu se prăbuşească, 
i-aş da genunchii mamei lui lisus. Neîmplinire 

Şi astfel, la răspîntie de drum, 
 ţi-aş înălța statuie, să rămînă 

cît neamul tot, femeia mea română. 

- O, de-aş avea o marmoră acum. . . Coboară iar de unde te-am lăsat, 
din piscul nins de ani al amintirii. 
Aici mi-e dor de tot ce nu mi-ai dat 
cînd zăboveam la uşile iubirii. 


Sub pătura cazonă te-aş chema 

să-i mingii cenuşia ei asprime, 

cu miinile ce le-am visat cîndva 
plutind pe-a frunţii mele străvezime. 


Fierbinte te-aş primi în aşternut 
să simt sub bătătura grea a mîinii 

- - cînd stă absent plantonul şi tăcut - 
cum fug înspăimîntaţi, în lături, sînii 


Şi ochii mari întoarce-i dacă poţi - 
fîntîni pe care părul să ţi-l scuturi, + : 
să bea dintr-înşii însetatf toţi, — LL 
dar numai ochii mei să fie ciuturi. 


Cînd frigul iernii bate fără rost 
„prin carnea care-şi blestemă norocul, 
aici aş vrea să fii ce nu mi-ai fost, - 
cu gura caldă aburind ca focul. 
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Visatul vis al celuilalt veleat | 
s-a copt în trup, în ceasul răstignirii. 
Coboară deci să-mi dai ce nu mi-ai dat, 


cînd te cerşeam la uşile iubirii. Ţara mea 


Ţara mea de dincolo de ţară . 
„cu privirea umedă de jind 
- te-am purtat în mine pribegind, 
ca pe-o flacără ce arde pe comoară. 


Încă din pruncia mea de aur 
m-am ştiut cu tine cununat, , 
dar te-a vrut al ei MERE „gi La “a / una 


nesătula poftă de balaur.  / 


De-am strigat apoi că eşti a noastră 
„tinără, întreagă şi pe veci, 

m-au închis între pereţii reci 

şi mi-au pus zăbrele la fereastră. 


` Azvirlit în temniţa duşmană 
gem ades, însîngerat de fier 
şi-atunci pun cîte-un crîmpei de cer 
din seninul tău - bandaj pe rană. 


Foamea cînd îmi cască noi abise, 
vine cîte-un pui de cozonac 
ce-a crescut, ca mine, pe Bugeac, 
trupul să mi-l sature prin vise. 
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Țara mea de dincolo de ape, 
dacă şovăi în credinţa mea, 


simt cum îmi trimiţi, vînjoşi să-mi stea, 
toţi stejarii din Orhei pe-aproape. 


Cînd îmi dau tîrcoale bezne grele, 
lilieci cînd se izbesc de grinzi, 
numai tu prin noapte îmi aprinzi 
policandrul Nistrului cu stele. 


Zgribulit în hainele vărgate 
astăzi vintul iernii îl ascult. 
Hora noastră a murit de mult, 
frigul muşcă tălpile-ngheţate. 


Dar pîndesc la drum o primăvară 
să întindem iar din prag în prag, 
hora mare sub acelaşi steag - 
ţara mea de dincolo de ţară. 
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Prietenie 


Aici e totul negru şi sărac : 
barăcile de scinduri unde stăm 

şi cerul surd spre care blestemăm, 
lăsat pe sticla geamului opac. 


E negru şi murdar, vărsat în blid, 
un polonic de zeamă fără gust 

şi sîngele ce fierbe ca un must 

cînd toamnele în trup ni se deschid. 


E neagră apa strînsă din noroi 
şi pîinea cu-aluatul nedospit - 
şi-i negru tot pămîntul răvăşit, 
purtat în piept de-al roabelor convoi. 


Dar tu eşti albă. Albă ca un zbor 
de mînă de iubită care cheamă, 
ca peste leagăn un suris de mamă, 
sau ca genunchii lunii pe covor. 


Te văd cum vii, în iarna fără foc, 
cu glasul cald ţinindu-mi loc de soră, < 


„cînd ne striveşte fiecare oră 
` a timpului ce stăruie în loc. 
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Ades ai frînt în două pîinea ta 
să-ți fiu părtaş la cina cea de taină 
i uneori te-ai dezbrăcat de haină & 
a pie è Ceahlău 
ca să-mi acoperi pieptul gol cu ea. 


Pe drumul lung şi greu de-am sîngerat 
: şi răni adînci de-au înflorit în mine, 
b ti-aħ rupt cămaşa toată de pe tine 


si e ME, Ion a vă ă i 
şi rănile trupeşti mi le-ai legat. na văzul aţă RAPIRIR 6 


dintre acele ce aprind lumini pe faţă 
şi l-a spus cu sufletul deschis 
tuturor, cum spui o bună dimineață: ` 
se făcea că pe wamafi de griu — CU Mpui 
veneau despletite puhoaie, 
turbau ca scăpate din frîu, 
umflate de vînt şi de ploaie, 
în valuri nebune 
| ca hoardele hune, . 
prin sparte fruntarii 
urlînd ca tătarii. 


Cind în credință mă simțeam învins 
şi tulbure ca fundul de fintînă, 
întotdeauna mi-ai întins o mînă 

ce mi-a pîndit căderea - şi m-a prins. 


Bogată ca un zumzet de albine 

şi bună ca un înger nevăzut, 
prietenie sfîntă, îţi sărut 

condurii care merg pe lingă mine. 


De sus a minie tuna, 

de jos, tinguire prelungă, 
cerul spre şesuri venea, 
pămîntul urca să-l ajungă. 


Şi apele, tot mai adinci, 

vuiau ca o mie de iaduri, 
smulgeau de pe creştete stînci, 
tăiau peste graniţe vaduri, 
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„ stihii ale lumii 
în volbura spumii, 
uriaşe ca vîntul, 
să piardă pămîntul. 


Ion le privea ca deştept 
cum vin desfăcute la vale 
şi dîrz, cu Ioana la piept, 
le-a stat fără preget în cale. 


Întîi i-au smuls casa din loc, 

în urmă, plăvanii şi plugul, 

ogoarelor fără noroc 

le-au şters ca din palmă belşugul 
şi nu i-au lăsat în ocol 
decit locul gol, 
căpăstrul şi jugul. 


Apoi au trecut cătrănii, 

cu spume de sînge pe valuri, 
încet, mai încet spre cîmpii 

şi seci, tot mai seci între maluri. 


Cerul acum pusese strai de azur, 
vintul prin munţi îşi priponise goana 
şi peste tot culcatul dimprejur 
stăteau înalţi numai Ion şi Ioana, 


vii ca izvoarele, 
drepţi ca altarele, 
mîndri ca soarele. 


Şi-au mai rămas de-asemeni în picioare, 


neclătinaţi în furia veleatului, 
Ceahlăul ţării, zugrăvit pe zare, 
şi-n vale biserica satului . . . 
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FILE DE POVESTE 
Roş Împărat 


Mătăhălos, neîndurat, brutal, 
strivind sub tălpi pămîntul cu povara, 
are-o căciulă hăt, cît un Ural, 

şi-o cizmă să-mi încapă toată țara. 

Îi simt duhnind a sînge şi-a rachiu, 
pe unde umblă colcăie băltoace 

şi urlă lupii vremii a pustiu 


cînd îşi porneşte haitele încoace. 


Sălbatec şi fudul, ar vrea acum, 

cind zorii lumii încă întârzie, 

să-mi strimbe matca neamului din drum 
ca apa ei să-i curgă pe moşie. 


Flămînzilă 


` Neîndurat la dinţi şi la mînie, 


cu necuprinsul pintecului-beci, 

el gilgiie la praznice o vie 
şi-nfulecă o turmă de berbeci. 

Ca oaspe, nepofitit pe nici o stradă, 
îl văd acum - lăcustă - pe români, 
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le desrodeşte zilnic o livadă 

şi cîte-un bărăgan, pe ceas, pe pîini. 
Priviţi-l : răsturnat pe rîna stingă 

şi rigiind la umbră de copac, 

îşi mistuie, în pacea lui nătîngă, 

tot rodul ţării mele pe un veac. 


Gerilă 


Cu părul umed despletit în ceaţă 
cînd îşi porneşte viscolul turbat, 

îi tremură în piept un sloi de gheaţă 
şi ţurţuri mari în barbă i se zbat. 

La geamuri sar cotloanele cu gloata 
şi caută cu spaimă către cer. 
deasupra lumii crapă Detunata 

iar jos plesneşte Dunărea de ger. 
Cu cît îşi umflă foalele mai tare 

se face tot mai roşu în zadar- 

şi moare de necaz că nu-i în stare 
să-i stingă ţării focul din altar. 


Strîmbă-Lemne 


Vuiesc bătrîni codri din rărunchi 
cînd intră cu securea Strimbă-Lemne. 
Cu răni pe trup - nevindecate semne - 
se prăbuşesc stejarii în genunchi. 
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Dumbrave Roşii, şterse ca de plug, 
îşi dezvelesc gangrenele la soare, 
pe cînd în trenuri lungi, uruitoare, 
se duc feciorii ghindelor în jug. 
Zadarnic strigă după ajutor 

din mii de frunze tinere pădurea. 

- Atunci abia se va opri securea, 
cînd se va fringe coada de topor... 


Sfarmă-Piatră 


În loc de unghii, scoabe de oţel, 
în loc de pumn, ciocanul cu povara, 
să spargă ţeasta muntelui cu el 
şi-n măruntaie să-şi înfigă gheara. 
A scos găleți cu aur din destul, 
argintul l-a pornit în patru care 

şi ca să scurme tot mai nesătul 
aduce tot mai multe buzunare. 
Şi-atit de-adînc îşi sfredeleşte loc 
cu foamea lui de fiară hămesită, 
încît pe-alocuri scapă limbi de foc 
din inima pămîntului, rănită. 


Ileana Cosînzeana 


Gerilă i-a suflai de mult în foc, 


nu i-a lăsat nici vreascuri Strimbă-Lemne, 
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şi-acum îşi face Flăminzilă loc 

să-i fure pîinea din cuptor pesemne. 
În deget nu-i sclipeşte vreun inel, 
nici diademă arcuind pe frunte, 

căci Sfarmă-Piatră i-a luat cu el 

tot aurul adîncului din munte. 

Dar cind se culcă genele duios 

şi somnul pur îi limpezeşte zarea, 
visind logodna ei cu Făt Frumos, 
îşi logodeşte visul cu-aşteptarea. 


Făt Frumos 


În frigul umed din celula sa 
priveşte lung spre gratiile grele. 
O, de-ar avea acum măcar o stea 
din cîte ard pe cer, peste zăbrele. 
Pieptarul de oţel a ruginit, 

în coif se strîng păianjenii spre seară, 
cumplitul paloş s-a făcut cuţit 

şi taie pîinea veche şi amară. 

În suflet rană grea i s-a deschis : 
- Pe unde-o fi Ileana mima Ea 
Şi gîndul astfel înflorit în vis 

îi sfredeleşte, în trezie, rana. 


Alb Împărat 


Îi ştiu voievodînd sus, pe Cehlău, 
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adînc în Olt şi larg peste cîmpie, 

în pumnul strîns cu sete de flăcău, 
în pieptul fetei cuibărit sub ie. 

Pe crestele cu vulturii stăpini 

îşi tot adună oastea întocmită 

din brazi, stejari, jugaştri şi români, 
călări pe-un vis ce scurmă din copită. 
Şi-n aşteptarea marelui soroc 
pindeşte semnul ce-i va da de veste 
să mute matca neamului la loc 

şi să se-ntoarcă iarăşi în poveste. 


Aici e toată ţara 


Pe după ziduri negre adunată, 

cum brazii şi-i adună codrul sur, 
stă ţara noastră, veşnică şi toată, 
cu temniceri şi lanţuri împrejur. 


Tot sîngele care-a hrănit secara 
s-a strîns aici, din cronici pînă azi 
şi arde-acum ca focul în obraz 
cînd şerpii umilinţii muşcă ţara. 


Aici sînt toate : doinele şi hora, 
rîsul de ieri şi scrişnetul de-acum, 
logodnica din poză, mama, sora, 
şi carul tatii scîrţiind pe drum. 


Aici e toată harta ţării mele : 

un Caraiman de doruri, nevăzut, 
un Nistru care spumegă vîndut 
şi-o Dunăre de lacrimi şi de stele. 


Se rup din cartea vremii voievozii 

cu mersul şui în straie de ocnaşi, 
şi-aşa cum trec, prin mărăcini şi bozii, 
istoria se clatină de paşi. 
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Aici e gura care cheamă plebea 
să-şi afle răzvrătirilor sălaş, - 

de parcă glasul adormit la Ţebea 
s-ar fi întors pe cîmpul de la Blaj. 


Aici e neamul tot, ca un ciorchine 
strivit sub teascul vremii, bob cu bob. 
- Şi fierbe azi în taină mustul rob, 

să curgă slobod vinul ţării, mîine. 
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Bal mascat 


Din hirci care-au uitat de mult a ride, 
din inimi ce-au iubit în alt veleat, 

noi am încins la curtea morţii hide 
un permanent şi tragic bal mascat. 


Sintem ciudaţi, dar nimeni nu cricneşte 
ci ne privim serioşi, cu ochi cuminţi 
cînd facem cîte-un gest care vesteşte 
că mîine chiar ne vom ieşi din minţi. 


Obrazul nostru nu e cel de-afară 
căci fardul vremii l-a brăzdat adînc, 
aci cu roşii rînjete de fiară, 

aci cu albe zimbete de ţinc. 


d e À- . - . < 
fe bÉ Şi purtăm o singură grimasă 


7 


? cînd sîngerăm sub zdrenţuitul frac 


şi-un singur zimbet otrăvit la masă 
cînd scoatem din tăriţe cozonac. 


Soţia mea, uscată ca o moaşte, 
mă cheamă pe la uşi stăruitor, 


“se uită lung şi nu mă mai cunoaşte, 


căci port pe faţă masca tuturor. 
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MO 4 
Sudalma grea ææ înflorit cuvîntul 
şi-i cel mai cald alint de pe la noi. 
Cu ea ne învelim cînd suflă vîntul 


şi-o încălțăm pe ploaie şi noroi. Sînt ultimele ceasuri 


Scrisă în anul 1953, la sistarea 


* Avem orchestre încă neştiute : | | 
lucrărilor de la Canal. 


din nervi ne facem strune sub arcuş | 
şi rănile ni-s parcă alăute 


ce pling în sarcofagele de pluş. Sînt ultimele ceasuri de osîndă 


cînd muşchii frînţi cu greu semai înnoadă. 
Singele viu, ce ni l-au stors să-l vîndă, 


Tîrziu, pe sub festive lampioane, 
îşi lasă cei din urmă stropi să cadă. 


porneşte dansul morţii pe cărări 
şi umbrele valsează, diafane, 
în spasmul-arcuitelor spinări. 





Balaurul de ieri abia mai suie 
pe drumul sterp ce-l duce către moarte. 
Ar sta cu coada-n Dunăre - şi nu e, 


Obrazul nostru nu e cel de-afară, 
ar bea din apa mării - şi-i departe. 


oglinzile zadarnic le strivim, 
căci toţi purtăm o singură povară 


pe feţele ce nu ni le mai ştim. În şiruri lungi de trenuri funerare 


se duc mereu uneltele vrăşmaşe. 
Lopeţi subţiri ca nişte domnişoare 


Dar ca să poată mulţi s-o recunoască 
ce ne-au atins cu buze ucigaşe. 


atunci cînd vine printre noi discret, 
doar moartea mai străbate fără mască 


şi ne invită goală la balet. Cazmale ascuţite ca securea 


în care-ades înţepenea piciorul, 
în timp ce gîndul colinda aiurea 
şi viscolea cumplit în suflet dorul. 


Semeţele, pe vremuri, tirnăcoape 

îşi pitulesc grăbite luciul cozii 

dacă le-aduce trenul mai pe-aproape, 
pe unde-s morţii noştri şi schilozii. 
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Se duc excavatoare necuprinse 
ca nişte hoituri antediluviene 

şi roabele mărunte fug învinse 
Cu cite-un plinset inutil sub gene. 


Convoaie de vagoane basculante 
se tem de toate-aducerile-aminte 
şi-ngenunchează triste pe turnante 
de parcă cer iertare pe morminte. 


Şi zboară repezi garnituri ca vintul 
să ducă lemnul, pietrele şi fierul, 
lăsînd în urmă zdrenţuit pămîntul 
şi proaspăt şi curat ca roua, cerul. 


Balaurul, cu gura lui flămîndă, 
îşi suge gol veninurile toate, 
ar sta cu coada-n Dunăre, la pindă, 


şi-ar bea din apa Mării - şi nu poate. 


- Sînt ultimele ceasuri de osîndă ... 
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În satul nostru 


În satul nostru, azvârlit pe-o coastă 
din mila unui creator păgin, 
învineţite suflete adastă 

cu spaime negre aciuite-n sîn. 


Orbite goale de-o privire caldă 

au putrezit sub toamne şi zăpezi, 
dar lacrima fierbinte cînd le scaldă 
dezgheaţă dor de veri şi de livezi. 


Cărările se duc şi vin întoarse 
cu-aceiaşi paşi ce singeră şi tac, 

iar buzele de sete ne sînt arse 

căci ne-au secat fintînile de-un veac. 


Strigoiul foamei urlă prin cotloane 
şi cuib temeinic şi-a făcut în pod, 
de parcă miini streine şi duşmane 
ne-ar fi dat foc hambarelor cu rod. 


Prin satul nostru n-au trecut vreodată 
foşniri de rochii calde de femei, 

noi n-am iubit cu trupul nici o fată 
şi n-am visat de mult sub nici un tei. 
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Ci doar în nopţi ferite de ispite 
orînduim în suflete, frumos, 
biserici care-aşteaptă nezidite 
a doua înviere-a lui Hristos. 


Un gard ghimpat ne paşte vicleneşte, 


noroi în inimi, în opinci noroi, 


şi-n loc de cîini, prin noapte, ne păzeşte 


cite-o căţea cu ţevile spre noi. 


Dar cînd învie luna peste zare, 


în satul nostru strimb, chircit şi slut, 


mincate de rugină şi-aşteptare, 
doar săbiile-n vis se mai ascut. 


Colonia Coasta Galeşului 
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Cîntec de leagăn în noaptea Crăciunului 


Sufletul-copil de altădată 

s-a trezit în noaptea fermecată. 
S-a trezit cu ochii de mărgică 

şi cu pumnii încleştaţi de frică, 
rătăcind cu degetele roze 

după steaua cu lumini şi poze. 
Dar zadarnic cearcă : steaua nu-i, 
Moşul a plecat în drumul lui 

şi-a lăsat, ca un amar descîntec, 
numai somnul legănat de cîntec - 


_cîntecul de leagăn fără mamă 


să-i închidă ochii arşi de teamă : 


Nani, suflet de zăpadă, 
lasă genele să cadă. 

Lasă fruntea, ca o undă, 
între perne să se-ascundă, 
căci în lumea asta rea 

nu mai arde nici o stea. 
Stelele de sus, din slavă, 
au băut pe rînd otravă. 
Stelele de-aici, de jos, 
dau cu bulgări în Hristos. 
Steaua magilor, albastră, 
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a fugit de la fereastră 

şi s-a dus pe drum în sus 
să se-nchine lui lisus 
undeva, spre alt norod; 
unde n-a ajuns Irod. 

Stă Găciunul sur în tinde 
şi se teme să colinde. 
N-are măr, n-are covrig, 
numai foame, numai frig. 
Brazii cu găteli şi nuci 
s-au făcut pe dealuri cruci 
sau sicrie în mormînt, 

sub trei stinjeni de pămînt. 


Nani, suflet de zăpadă, 
lasă genele să cadă. 

Lasă fruntea, ca o undă, 
între perne să se-ascundă, 
lasă inima să bată 

pe sub scutece de vată, 
lasă trupul să adoarmă 


- nepîndit de nici o armă. 


- Cîntecul de leagăn fără mamă - 


lin închide ochii arşi de teamă 
şi prin somnul legănat de cîntec 
stăruie amar ca un descîntec. 
Moşul a plecat în drumul lui, 
steaua sus răsare - steaua nu-i, 
şi zadarnic degetele roze 

caută spre îngerii din poze. 
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Tremurînd cu ochii de mărgică 
şi cu pumnii încleştaţi de frică, 
sufletul-copil de altădată 

s-a întors în noaptea fermecată. 
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Noi tot aici - 


Trec primăveri cu flori la subsuoară, 
în struguri mustul toamnele şi-l suie, 
se cern zăpezi a nu ştiu cîta oară, 
noi tot aici, noi tot bătuţi în cuie. 


Ne cresc orfani copiii pe colclauri, 
nevestele ca finul se usucă, 

răsar din mame stînjenei şi lauri, 
noi tot aici, noi tot cu dor de ducă. 


Parcă n-am fost în lume niciodată .. . 


Duminecile ne-au uitat şi ele, 
prietenii prin cîrciumi se îmbată, 
noi tot aici, noi tot după zăbrele. 


Căţui de nuferi ard în rugăciune, 
pe sub saicimii înfloriţi trec fete, 
bătrine viori întineresc sub strune, 
noi tot aici, noi tot în baionete. 


Ţiţeiul nostru spumegă în sonde, 
scot munţii saci cu aur la lumină, 
cresc cozonaci pe cîmpurile blonde, 
noi tot aici, noi tot pe rogojină. 
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Împărăţii cît şapte ţări într-una 
se clatină, pindite de cenuşe, 
stăpîni ai lumii au muşcat ţărina, 
noi tot aici, noi tot între cătuşe. 


Cu alte poze vine-abecedarul, 
iar geografia alte hărţi aduce, 
istorii noi aşterne cronicarul, 
noi tot aici, noi tot bătuţi pe cruce. 


Noi tot aici, cu rădăcini amare, 
parcă născuţi din ghindă şi blesteme, 
noi tot aici, noi tot în aşteptare, 

să prindă visul trup şi să ne cheme. 
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Şi umbre de mame venindu-le-aproape, 

pe malul înalt, se vor frînge de dor. 

Vor izbi milițienii cu cizma-n pleoape : 
Vorbitor - Banditule, scoală că ai vorbitor ! 


Şi-adincă va creşte tăcerea din ape, 
) din ape - sau poate din sîngele lor... 


Ar fi timpul să stăm lîngă foc, să iubim 
cite-o fată de grîu cu privirea albastră, 
să scriem poeme sau cărţi să citim 

la lumina ce scade treptat în fereastră. 


Pe masă, paharul cu ceai sau ţigara ) 
să-şi urce spirala căldurii am vrea. 

Tirzie pe dealuri să fumege seara, 

luceafărul palid să licăre - abia. 


Dar întinsele noastre cimpii doborgene 

ne ard peste faţă cu plesnet de bici, ) 
pe cînd visul musteşte amar printre gene: i 

- Bătrînul Danubiu va curge pe-aici. 


Va curge cîndva, peste ani, peste vreme, 

cu apele tulburi de crîncen tumult, 

iar undele sure vor sparge blesteme | 
din guri astupate cu pumnul de mult. 


Străvechi amintiri vor iesi din morminte 

şi-o clipă vor arde pe-o creastă de val. 

Acolo, sub mil, vor rămîne-oseminte - 

toti morţii de-acum, risipiţi pe Canal. j 
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Blestem pentru casa duşmanului 


familiile securiştilor 


Noi, robii ieftini, cumpăraţi cu suta, 
te-am ridicat din piatră şi nămol, 
şi-am smuls cu palma spinii şi cucuta 
să-ţi facem loc pe bărăganul gol. 


Betonul urii noastre fără nume 
ţi l-am turnat întreg la temelii 
şi fiecare zid al tău anume 
l-am tencuit cu sînge pe mistrii. 


Am stat sub bici, pe brumă şi pe rouă, 
meşteşugind cu var şi cu vopsea 

şi-am zugrăvit pe zare casă nouă, 

în timp ce casa noastră putrezea. 


Acum, te-am isprăvit. Noi, cei cu truda, 
nu mai avem ce căuta aici. 
“Te mai privim din drum, cu toata ciuda, 
şi ne întoarcem sub acelaşi bici. 


Stăpinii tăi de miine au să vie 
cu pasul stîng orbecăind nomad, 
dar nu le-aştern blestemul pe hirtie, 
ci-l scrijelesc pe uşa ta de brad: 


Construind locuinţe pentru 
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Din zidurile tale să străbată 

la miezul nopţii, gemete străvechi, 
şi duşmanii să vrea şi să nu poată 
să-şi mai îndese pumnii în urechi. 


În fiecare ceas să le răsară 

din cei ucişi de ei cîte-un strigoi 
şi clămpănind din oase să le ceară 
cu mîna-ntinsă, sîngele-napoi. . 


Pentru atiţia morţi cîţi nu cunoaşte 
istoria - te blestem astăzi eu 

să piargă înainte de-a se naşte 

toţi pruncii zămisliţi sub cortul tău. 


Ca de suflarea fioroasei ciume 
să fugă toţi de tine pe pustii 

şi să rămii la margine de lume 
cu hornul îngropat în bălării. 


Aşa te blestem, casă ridicată 

cu mîini de rob din piatră şi nămol : 
de vînturi şi de ploi împrăştiată, 

să laşi în urmă bărăganul gol... 
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Soră poezie 


Soră geamănă şi bună, 
iar ne-am întîlnit aici. 
Fost-ai lampă, licurici, 
şi-ai ajuns acum furtună. 


Greu încerc să te privesc, 

te ştiam şi nu mai sfmeni. 
Deşi umbli printre oameni, . 
prea ai mersul nelumesc. 


Parcă nu mai eşti aşa 
cum erai pe vremea ceea 
cînd îmi înfloreai aleea 
primei întilniri cu ea. 


Caldă te simţeam în trup, 
albă în lumina serii, 
umbră dăruind, ca merii, 
sau lumină, ca un stup. 


Iată-te acum : vuind, 

vii de jos, de nu ştiu unde, 
lave răscolind afunde, 
dinţi de cremene scrîşnind. 
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Smulgi stejarii de pe hat, 
hăuri adînceşti în ape, 
norilor le eşti aproape 


şi pămîntului firtat. 


Te cuprind şi nu te-ncap, 
straniu ai crescut în bezne. 
Ieri îmi ajungeai la glezne, 
astăzi mi-ai trecut de cap. 


Răcoroasă ai bătut 

pe la inimi, sub zăvoare 
şi ca unda din izvoare 
ai intrat - şi te-ai băut. 


“Ochi ce nu te-au întîlnit ` 


niciodată, nicăirea, 
dacă ţi-au văzut privirea 
lingă tine-au poposit. 


Soră geamănă şi bună 
cu codiţele perechi, 
clopoței pe la urechi 
adiind a veste bună, 


slavă ţie, cea de - acum, 
stînd înaltă în picioare, 
căci cu pîine şi cu sare 
veacul ţi-a ieşit în drum. 
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Dar te-ai sculat din pulberea pămîntului, 

ţi-ai şters cu palma sîngele obrazului 

şi-ai ridicat maâimife cuvintului „0 2 
Libertate să fulgeri pe cîmpiile Izlazului. e mule 
Acum, oricât ţi s-ar umfla pulpanele 
nu poţi cuprinde toată cuşca robului, 
căci prea se duc în lături meridianele 
Te-ai răsucit cu pumnii şi cu coatele purtind - mărgele - lacrimile globului. 
şi-ai sfărîmat oţelele zăvoarelor , 

să-ţi încrustezi prin veacuri nestematele 
pe purpura de sînge a popoarelor. 


Ci calendarul îşi întoarse filele 

pe care nu stau scrise sărbătorile 

şi pun sub pernă busuioc copilele 

Cînd bezna tumiif îţi muşca luminile prin somnul vînăt să-ţi viseze zorile. 

şi lupii suri îţi stăpîneau moşiile, 

` ţi-ai semănat pe sub pămînt grădinile 
să izbucnească peste ani cu miile. 


Îşi trag feciorii peste ochi căciulile, 

pe sub chimire fulgeră cuţitele 

şi - aşteaptă dirji să ia în piept celulele 
Cu dinţii strînşi sub încleştarea ghiarelor şi să le spargă murgii cu copitele. 
ai ars pe ceara frunţilor - lividelor, 
de jos, de pe întinderea Saharelor 
şi pînă sus, în vîrful piramidelor. 


Căci tu răzbeşti cu pumnii şi cu coatele 
` şi sfărîmînd oţelele zăvoarelor, 

îţi încrestezi de-a pururi nestematele 
Cînd þe Loira apăsau castelele pe purpura de sînge a popoarelor. 
sau burgurile pe grumajii Rinului, 
priveai din umbra zidurilor stelele 
şi aşteptînd să creşti, scrişneai seninului. 


Cînd peste veacuri se răcise soarele 
şi pătrundea în trupuri gheaţa fierului, 


aşa ţi-au scris pe frūunte ursitoarele, 
să cazi sub ghilotina Robespierrului. 





112 a | ip i, 113 








ANDREI CIURUNGA i i : : POEMELE CUMPLITULUI CANAL 


Jucării A Noi nu tăcem 


În atelierul de tîmplărie al coloniei, 
„se lucrau jucării pentru copiii securiştilor 





Din cozi de tirnăcoape şi lopeţi, l | Cu dinţii strînşi de aspra suferinţă 
din fiare de cazmale ruginii, | „urcăm pe brinci Golgotele, cădem, ` 
care-au săpat la temelii de vieţi, ; „ne ridicăm scrişnind de neputinţă 
fac astăzi osîndiţii jucării. şi iar ne prăvălim - dar nu tăcem. 
Lemnul privit cu ură pină ieri | | Pe-a ţării noastre darnică moşie 

a înflorit un zimbet de ocnaş + | tîrîm, de-un car de ani, acelaşi jug. 
pe fața răvăşită de dureri, Cum oare să tăcem cînd de sub glie 
în nerăbdarea mersului din paşi. | răcneşte osul dezgropat de plug? 
Unchiaşul cu mustaţa de porumb | l : De-a lungul zării noastre de cărbune 
priveşte lung căluțul de pe roți paharul plin ne-am învăţat să-l bem, 
şi-o lacrimă se lasă, ca de plumb, | dar gura ştie/bine-o rugăciune 

din amintirea dusă la nepoți. şi-o geme printre dinţi, căci nu tăceri. 
Un tată cu privirea viorea i Cum să tăcem cînd fiecare ghindă 
strînge la piept păpuşile pe rînd. căzută din stejarul secular 

O fi avînd şi el pe undeva . se-ntoarce din adîncuri să cuprindă 


un înger de păpuşă surîzînd. tot plinsul ţării într-un nou stejar ? 


Iar într-un colţ, vecinul meu de pat | + Noi nu tăcem, căci urlă de pe roată 

„ din brad ciopleşte paloş de oţel l în trupul nostru, oase ce s-au frînt 
ca să reteze mîine, însetat, şi strigă morții ce-au tăcut odată 
un cap pe care-l ştie numai el... i cu gura caldă plină de pămînt. 
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De s-ar surpa în ceasul umilinţii 
pe toate-aceste guri cîte-un Negoi, | 
l-am sfărîma necruțători cu dinții - 
şi-ar da năvală răcnetul din noi. | Şi pentru noi 


Urcăm Golgote aspre de credinţă, 

venim spre piscuri tari, îngenunchem 

şi iar ne scuturăm de neputinţă 

cu pumnii strînşi în trup - dar nu tăcem. Şi pentru noi'se vor desface miine 
lumini ce dorm în negură acum 

şi vor veni grînare mari cu piine 

şi munţi cu sare să ne-aştepte-n drum. 





Şi pentru noi vor creşte sub ferestre 
alămurile trimbiţei de-apoi 

şi bucurii scăpate din căpestre 

vor galopa curînd şi pentru noi. 


Cînd prima stea va săgeta abisul 
şi va trimite-un sîmbure de foc, 
se va aprinde ca un rug tot visul 
pe care-l ţinem astăzi sub obroc. 


Istoria, cînd va ieşi din pagini 

şi va zvirli cu pietre şi cu brazi, 
vor fumega Sodome şi Cartagini 
pe locul unde-s temniţele azi. 


Şi pentru noi, în seri de primăvară, 
vor înflori salcimii pe alei 

şi mîini abia visate de fecioară 

ne vor pluti pe tîmple - porumbei. 
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Şi pentru noi va ride cîte-o casă 
Cu risul alb al ţincilor ce cresc - 
şi aromind vor aburi pe masă 


colacii copţi din grîul românesc. Lui Radu Gyr 


Atunci, în locul pieptului vom cere 

Carpaţilor cite-un înalt Negoi, 

ca să răcnim spre viaţă cu putere 

că moartea a murit şi pentru noi. | Prietene de temniţă duşmană 
şi frate bun de piine fără grîu, 
ne doare pe-amiîndoi aceeaşi rană 
şi spumegînd muşcăm acelaşi friu. 


j Dar vîntul mi-a trimis - sau poate cerul - 
în plînsul de cătuşe, vechi şi crud, 
un cîntec nou, pe care temnicerul 
nu l-a simţit fugind de la Aiud. 


Cînd noaptea mă prindea de caraulă 
însîngerat de-al gîndurilor şir, 
lisus venea la mine, în celulă, 
adus de mucenicul Radu Gyr. 


Trupul uita întreaga lui durere 
sub ochii calzi ce binecuviîntau 
şi-n presimţita noastră înviere 
clopotniţe din amintiri sunau. 





- Dacă ne-au spart hotarele strigoii 
şi mulţi au luat al drumului îndemn, 
noi am rămas sub zidurile Troii 
` şi sub copita calului de lemn. 
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Cu ochii grei de flăcări şi de vise 
am strîns în traistă toate cite-au fost 
şi-l aşteptăm în lanţuri pe Ulise 
să-i spunem Iliada pe de rost. Fii gata, suflete 
Împovăraţi de vânturile stepei 
nu s-a oprit nici unul dintre noi, 
căci mergem înainte, sîntem jnepii 
şi nu se uită nimeni înapoi. - De-acum fii gata, suflete. Pornim 
cu paşii grei şi gîrbovi, rupţi de gloată, 
spre lumea-n care visul cîteodată 
ne mai chema prin somn să rătăcim. 


Noi n-am gustat cotnarul la ospeţe 
şi n-am visat prin Heidelbergul nou, 
dar am urcat în pisc o tinereţe 

pe baricada veacului erou. Plecăm cu pumnii încă nedesprinşi 
din încleştarea anilor de trudă, 
„cu fruntea care încă mai asudă 


şi cu poveri pe umerii încinşi. 


Prietene de temniţă duşmană 

şi frate bun de pîine fără grîu, 

îmi stai alături, rană lîngă rană, 

şi spumegăm în ham, frîu lîngă frîu. Să luăm în traistă tot ce ne-a rămas 
din cele ce-am adus în amintire : 
întii, o mamă albă şi subţire 

şi-o fată cu privighetori în glas. 


Căci eşti aproape, mîna te-ar atinge, 
şi simt căzîndu-ţi de sub spinul greu, 
un strop de sînge cald ce se prelinge 
şi se-mpreună sub condei cu-al meu. Salcîmii vechi şi buni ce-au înflorit 
de-atitea ori de-atunci pe strada noastră 
cu tîmpla rezemată de fereastră 


şi ne-au strigat în gol - şi-au ruginit. 





Apoi să stringem tot ce ni s-a dat 

de cînd robim prin temniţă şi ceaţă : 
picioare-n coaste, cîte-un pumn în faţă, 
şi palme gîrlă pe-un obraz scuipat. 
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Sudalme fără număr potopind, 
dureri adînci, în pîntece, de foame 
şi printre ploi pornite să destrame, 
tot mersul meu prin apă, putrezind. 


Deschideţi largă poarta, temniceri, 
să iasă trupul înviat pe care 

mi l-aţi strivit sălbateci în picioare 
şi l-aţi mînat cu biciul pînă ieri. 


Ce grea e traista, suflete ! Pornim 
şi-abia o ducem doldora în spate, 

dar n-o lăsăm în drum, căci mîine poate 
vom fi chemaţi, datornici, să plătim. 
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Noi am învins 


Proptiţi în bețe sau surpaţi pe-o rînă, 
cu cîte-o cîrjă unde-a fost picior, 
cu cite-un ciot uscat în loc de mînă, 
venim şi noi spre hora tuturor. 


În urma noastră calcă sănătoşii 
căci nu se văd vătămături pe trup, 
dar cînd tuşesc rămîn batiste roşii 
şi vreascuri parcă în plămini se rup. 


Zwicnind ca rîndunica împuşcată 
le dă de veste inima prin piept 

că spaimele ce-au sfredelit odată 
au zdrenţuit-o crîncen pe nedrept. 


Ne adunăm din toată săpătura, 

din Cernavodă, Galeş, Taşaul, 

de pretutindeni unde-am stat cu ura 
făcută ghem în trupul nesătul. 


Venim încet spre hora ce cuprinde 


- tot neamul, cît istoria l-a-ntins. 


Cu cit au vrut mai aprig a ni-l vinde, 
cu atit mai din adîncuri am învins. 
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Şi cu lumini ce fulgeră pe faţa 

în care ploi şi neguri au bătut, 

îi spunem vieţii bună dimineaţa, 
de parcă azi abia ne-am fi născut. 
Iar sufletului cu hlamida ruptă 

îi tesem iar cămăşi în trei culori, 
zvîrlim cît colo platoşa de luptă 
şi-i dăm pieptar cu rîuri şi cu flori. 


Proptiţi în bețe sau surpaţi pe-o rină, 
scuipînd pe drumuri zdrenţe de plămini, 
venim şi noi din ţara de ţărînă 

cu jertfe calde singerînd în mîini. 


Venim spre viaţă limpeziţi de plingeri 

şi tineri de sub iernile ce-au nins, 

căci peste toate cîte-au fost înfrîngeri, 
„Ne-am scuturat de moarte - şi-am învins. 
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Mărturie 


Doamne, spre tronul de judeţ din rai, 
fără condei în mîini, fără hîrtie, 
îngenunchez cu limpezimi în grai, 

ca să-Ţi aduc această mărturie 


De cîte-am să Te chem să cercetezi 
Ţi se va-ncrîncena pe tîmple părul 
şi pe alocuri poate n-ai să crezi, 

dar jur că Ţi-am adus tot adevărul. 


Uite : aici am sînge în pahar, 
sîngele meu supt noaptea de stafii, 
şi dincoace-am adus în buzunar 
unghii pe care mi le-au smuls de vii. 


M-au pus în jug, cu fierul pe grumaz 

şi m-au plătit cu răni şi cu ocară. 

Cu cîte palme-am strîns pe-acest obraz 
aş fi putut să prăvălesc o ţară. 


Tu, Doamne, i-ai văzut cînd m-au răpus, 
căci nu puteai să fii în altă parte. 

De nu Te-aş fi ştiut acolo sus 

aş fi băut ca dintr-un vin din moarte. 
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Acum, eu, cel umil de sub poveri, 
îţi las ce numai Ţie ţi se cade : 
judecă-i Tu pe cei ce pînă ieri 
m-au frânt sub bici şi m-au prădat de roade. 


Dacă socoţi osîndă să le dai, 

nu eu le pot plăti cum se cuvine, 
căci fulgerele toate Tu le ai 

şi trăsnetele pleacă de la Tine. 


Tu, care toate ştii să le dezlegi, 
îi poţi zidi în temniţele grele ` 
şi poţi trimite table noi de legi 
să le citim pedeapsa după ele. 


Tu poţi scăpa piraiele din friu 

să-i pierzi pe toţi în volbura cea mare 
şi poţi aprinde spicele de grîu 

din holda lor, cu pălălăi de soare. 


Dar dacă totuşi, Doamne, vei voi 
să curmi obşteasca veacului urgie - 
şi dacă sus cumva vei iscăli | 
pe-un colţ de cer o sfintă amnistie, 

` de-asemenea Tu singur ai să poţi 
să creşti aripi imense de iertare, 
ca să-i cuprinzi în umbra lor pe toţi 
cîți m-au strivit şi m-au ţinut în fiare. 
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Inima mea cu sînge pămintesc 

nu-i va putea nicicum răbda în sine. 
Deci, cînd vor fi în raiul tău ceresc, 
Părinte, iartă-i Tu şi pentru mine. 


Aici, sub tronul de judeţ divin, 
fără condei în mîini, fără hîrtie, 
eu n-am făcut decit atit : să vin 


„şi să depun această mărturie. 


Apleacă-Te spre ea s-o cercetezi 
căci e curată ca sub floare mărul 


_ şi pe alocuri poate n-ai s-o crezi - 


dar jur că Ţi-am adus tot adevărul. 
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POSTFAŢĂ 


Versurile din cartea de faţă au fost scrise între anii 1950-1954, de-a lungul 
fostului Canal Dunăre-Marea Neagră, acolo unde autorul lor, deţinut politic 
pe-atunci, ispăşea pe nedrept o pedeapsă de patru ani muncă silnică. 

Iată cum s-a întîmplat să fiu condamnat : în primăvara anului 1947, lu- 
crînd ca redactor la ziarul "Ancheta" din Brăila, îmi petreceam cîteva ore pe zi 
în tipografie, unde făceam paginaţia şi corectura. Acolo, cu concursul a doi 
tipografi de încredere, am tras la un boston (maşină manuală de imprimat) 
cîteva zeci de exemplare dintr-o plachetă intitulată "Poeme de dincoace" fără a 
avea aprobarea cenzurii, deci în mod clandestin. Broşura cuprindea unele poezii 
cu caracter "duşmănos", adică axate pe sentimente şi idei potrivnice regimului 
comunist. A fost îndeajuns un denunţ "prietenul" se cunoaşte la . . . nevoie !) ca 
să fiu arestat la Bucureşti în februarie 1950 şi anchetat asupra broşurii 
încriminate. Între timp, aflind despre arestarea mea, mama (care locuia la 
Brăila) a reuşit să distrugă prin ardere puţinele exemplare din casă. La anchetă 
am negat totul, probe nu s-au găsit şi atunci, pentru că tot mă aveau la îndemiînă, 
m-au condamnat la patru ani muncă silnică pentru un volum tipărit la Chişinău 

în timpul războiului. Am fost acuzat (abuziv) de "crimă contra păcii", ca şi cum 
eu aşi fi declanşat al doilea război mondial şi nu Hitler în cîrdăşie cu Stalin. În 
fond, în volumul "Cîntece de dor şi de război" (corpul delict se afla pe masa 
anchetatorului) nu făceam decît să afirm dreptul tuturor românilor de-a se uni 
într-o singură ţară. 

Imediat după condamnare, am fost transferat'de la închisoarea Jilava la 
colonia Peninsula de pe Canalul Dunăre-Marea Neagră. Pe vremea aceea, 
interzicerea semnăturii sau arestul la domiciliul ar fi fost considerate . . . un act 
de clemenţă. 
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La Canal hirtie nu se găsea decît rar, procurată şi ea cu riscuri mari de 
la infirmerie de către medicii deţinuţi, dar şi acolo li se dădea cu multă ewgmsită 
zgîrcenie, iar folosirea fiecărei foiţe era urmărită cu vigilenţă de către paznici. De 
aceea, aceste poezii au fost elaborate mintal, nu-mi puteam îngădui să prăpădesc 
hirtia pe ciorne - şi numai cînd poezia era finisată, o treceam pe curat, pe bucățele 
de hîrtie cît o carte de joc, scrisă înghesuit şi mărunt cu un ciot de creion cît un 
băț de chibrit, ascuns în căptuşeala hainei vărgate, de preferinţă la umăr. 
Fiecare dintre aceste poezii a fost ascultată de zeci de ori de deţinuţii politici 
din coloniile Peninsula, Coasta Galeşului şi Poarta Albă, pe unde a peregrinat 
autorul. Erau semnate Robert Cahuleanu, vechiul meu pseudonim literar, 
obligat ulterior să mi-l schimb din motive uşor de înţeles. Mulţi dintre tovarășii 
mei de suferinţă le-au învăţat pe de rost, le-au transmis astfel din gură în gură 
(cu deformări inerente), au fost puse să circule prin toate coloniile şi închisorile 
țării, împreună cu poeziile scrise de Nichifor Crainic şi Radu Gyr, la un moment 
dat nu se mai ştia exact care cui aparține. După eliberarea lor, unisfoşti deţinuţi 
le-au dus în străinătate. Aşa se explică apariţia cîtorva dintre ele la posturile 
străine de radio. Poezia "Aici" a fost recitată de prietenul Remus Radina la radio 
Londra. cu chiar cîteva săptămîni înaintea evenimentelor din Decembrie 1989. 
Altele au apărut în antologiile paeziei de rezistenţă din România, tipărite în 
Europa sau peste Ocean. 
Nu m-a surprins faptul că în culegerea "Poezii din închisori", o carte masivă 
de peste 600 de pagini, alcătuită de Zahu Pană şi tipărită în Canada în anul 1982, 
printre poeziile realmente scrise de mine, mi s-au atribuit şi două care nu-mi 
aparţin : "Portretul" şi "Don Quijote" (probabil ale Lui Radu Gyr), iar în contul 
lui Ion Omescu a fost trecută poezia mea "Inscripţie pe un castron". Nu cu 
bunăştiinţă, repet, ci datorită condiţiilor în care aceste poezii au trecut în 
străinătate. Din motive de securitate pentru persoana mea, autorul antologiei a 
socotit că trebuie să-mi dea un pseudonim - şi astfel poemele mele au apărut sub 
semnătura Arcturus. 
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În schimb, prietenul de zile negre Doru Novacovici, care le-a învăţat direct 
de la mine, reproduce fidel cîteva dintre ele în volumul său de memorii intitulat 
"În România după gratii" şi apărut în colecţia "Mărturiile supravieţuitorilor”, 
editată de lon Dumitru (Miinchen, 1983). 


* 
dacin deri 

Cu prilejul unei dewekèdemi efectuate în colonia Peninsula în vara anului 
1 953, parte dintre poezii au fost găsite în paiele saltelei pe care dormeam. 
Ascunzătoarea se dovedise de data aceasta nesigură. Hirtiile au fost confiscate, 

' iar autorul poeziilor trimis disciplinar la Brigada "0", cu regim sever de exter- 
minare, unde raţia de hrană era redusă la jumătate, iar norma de muncă dublată. 
Bineînţeles că nu toate poeziile confiscate atunci au putut fi recuperate din 
memorie, unele au rămas pierdute definitiv. 

Pentru versurile de faţă am primit, atunci şi acolo, cele mai preţioase drep- 
turi de autor : lacrimile celor ce le-ascultau cu emoție şi credeau cu tărie în 
mesajul lor optimist. 

Eliberat în 1954, după executarea pedepsei, am ieşit odată cu majoritatea 


poemelor, ascunse pe fundul dublu al unei valize de lemn, confecţionate în mare. 


“taină de un om de încredere, în atelierul de tîmplărie al coloniei. Dar securitatea 
aflase de existenţa lor şi, cu toate că nu mi le-au găsit la perchiziţia făcută acasă, 
m-au arestat din nou în toamna anului 1958, în baza unor declaraţii obținute 
prin mijloace de dură constrângere de la alţi foşti deţinuţi. Poeziile mele se aflau 
atunci la loc sigur, în podul casei actorilor Elvira Petreanu şi Ion Aurel Manoles- 
cu, prietenii mei de nădejde. l 

` Cu sentinţa nr. 468 din 29 aprilie 1959, Tribunalul militar Bucureşti m-a 
condamnat la 18 (optsprezece !) ani temniţă grea, pentru a fi scris şi difuzat 
poemele de la Canal. Primeam pentru a doua oară nişte "drepturi de autor", de 
data aceasta din partea securităţii. Am ieşit din închisoare în 1964; după "numai" 
şase ani de detenţie, datorită decretului de grațiere a tuturor deţinuţilor politici 
din România, apărut în acel an cu totul miraculos pentru noi. | 


130 





POEMELE CUMPLITULUI CANAL 


E E E E EEE E 





Mare mi-a fost emoția şi bucuria cînd am aflat că poeziile mele există, 
că prietenii buni nu le-au distrus în răstimpul închisorilor mele, cum ar fi avut 
dreptul s-o facă pentru a-şi apăra propria lor libertate. Acum nu le mai puteam 
pretinde să rişte în continuare, mi-am luat manuscrisele şi, asumindu-mi de-a 


. lungul anilor umilințe şi compromisuri pentru a mă pune la adăpost de noi 


perchiziţii la domiciliu (deoarece scrisesem şi în perioada celei de-a doua 
detenţii), le-am păstrat pînă în zilele Revoluţiei decembriste eliberatoare de frică. 
Fie ca aceste poezii, măcar ca document dacă nu ca operă literară, să-i vorbească 
generaţiei de azi despre una dintre cele mai negre (şi îndeobşte uitate) Pere 
din întunecata noastră istorie contemporană. 


A.C. 
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Un petec dintr-o cămaşă pe za 
care au fost "scrise" cu acul şi aţa 
cîteva titluri de poezii, pentru 
a putea fi scoase din închisoare 
în căptuşeala unui cojocel. 

(Foto lon Topală - Chişinău) 
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Venim spre viaţă limpeziţi de piingeri 
şi tineri de sub iernile ce-au nins, 

căci pe toate cîte-au fost înfrîngeri, 
ne-am scuturat de moarte-şi-am învins 


